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В душу вглядись глубже, сам с собою побудь: 
Я для тебя загадка, я и мой путь.
Знай, потомок, дорогу я для тебя стлал. 
Против тысяч сражался — не обессудь!

А б а и

Чокап жил со своими современниками, обме
нивался с ними своими страстями, но интере
совался судьбой больше людей будущего.

Г. Н. П о т а п я п

088 с - ----Без объявл.
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ПРАВНУК ХАНА АБЛАЯ

В один из последних дней мая 1858 года из укрепле
ния Верного выехал сопровождаемый небольшим казачь
им конвоем тарантас с двумя седоками и покатил степ
ной дорогой на Капал.

— Вы неисправимы, — ворчал старший из седоков, 
полковник Гутковский, — от вас пахнет английскими ду
хами и сигарой.

— И шампанским Монтебелло! — смеясь, подхватил 
поручик Валиханов. — Проводы есть проводы.

Гутковский откинулся на спинку сиденья, обтянутого 
кожей, долго, серьезно разглядывал своего спутника, 
франтоватого армейского поручика, его монгольские ску
лы, темные насмешливые глаза, лихо закрученные усы — 
оценивал непринужденность и изящество позы.

— Как я завидую вашей молодости! И вашему спокой
ствию!

Полковник Гутковский считался крупнейшим знатоком 
степных просторов к югу от Омска и до самой границы. 
Он начал службу в Западной Сибири двадцать лет назад, 
сейчас в его руках находилось управление Областью си
бирских киргизов, Петербург поручал ему ответственные 
дела, касавшиеся сопредельных среднеазиатских вла
дений.

Поручик Валиханов происходил из степного аристокра
тического рода, в казенных бумагах непременно отмеча
лось, что поручик султан Валиханов — «потомок послед
него владетельного хана Аблая, поступившего в поддан
ство России, и первый из султанских сыновей, который 
получил основательное образование в Сибирском кадет
ском корпусе». Чокану Чингисовичу Валиханову шел два
дцать третий год, он состоял адъютантом при генерал-гу
бернаторе Западной Сибири Гасфорте.

Прибыв в укрепление Капал, полковник Гутковский и 
поручик султан Валиханов встретились там с командиром 
Десятого сибирского полка, начальником Алатавского 
округа подполковником Абакумовым. Затем они выехали 
из Капала в сторону Аксуйского пикета. Неподалеку от 
пикета, на берегу реки Аксу, их поджидал верный человек
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Гирей. В приготовленной юрте Валиханов сбросил мун
дир и переоделся в платье азиатского покроя. Гирей об
рил поручику голову, обкорнал усы. Гутковский уклады
вал в чемодан одежду Валиханова. Поручик попросил 
оставить хотя бы плащ — ночи в степи холодны. Но Гут
ковский забрал и плащ. Подорожную Валиханова Гутков
ский тоже забрал, хотя поручик говорил, что казенные 
бумаги могут вдруг да понадобиться, а уничтожить их в 
случае чего недолго. На прощание Гутковский и Валиха- 
иов крепко обнялись. Валиханов остался у Гирея. Гут
ковский вернулся в Капал, отправил оттуда донесение 
по начальству, что Валиханов приступил к исполнению по
рученного ему дела, и стал ждать вестей.

Все шло пока согласно плану. Состоял он в следующем. 
Под именем купца Алимбая Абдиллабаева поручик Вали
ханов отправлялся с торговым караваном, снаряженным 
семипалатинскими купцами в западные владения Ки
тая — Кашгар, остававшийся до сих пор и для России 
и для Европы «белым пятном» на карте Азии. Валиханов 
должен был присоединиться к каравану на пути, уже со
вершив превращение в Алимбая. Семипалатинские купцы 
знали, на что идут, они рассчитали и свой риск, и все 
выгоды, какие смогут извлечь из важной услуги, оказан
ной русским властям.

И вот дни проходят, а каравана из Семипалатинска нет 
и нет. Валиханов начинает тревожиться. Май — лучшее 
время для отправки каравана. Все караваны выходят в 
степь, когда еще зелена трава и есть корм для вьючного 
скота, когда еще не пересохли степные речушки и есть 
всюду по пути вода... Не выйти в мае — все равно что 
вовсе не выйти!..

4 июня человек в азиатском халате, сидя за низким 
столиком в юрте Гирея, торопливо писал Гутковскому:

«Милостивый государь, Карл Казимирович}
Казалось, что все было устроено хорошо, но вышло 

напротив. Дело мое принимает прескверный оборот. Я со
вершенно потерялся и не знаю, что делать...»

Вошел Гирей.
— Господин Гутковский велел...
— Я сказал, собирайся! И стол возьми, он мне больше 

не нужен.
Он подложил под бумагу кожаную суму.
«...Гирей был сейчас на пикете, видел татарина, еду

щего из Семипалатинска в Верное, и узнал, что до 23 чис
ла не выходил никакой караван. Оставаться мне более у
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Гирся нельзя: кругом ходят воры и уже по моей мило
сти успели потерять трех лошадей...»

Гирей не уходил.
— Чего тебе? Иди собирайся. Все аулы давно ушли 

в горы, только ты один торчишь на Аксу. Если не спп- 
мешься, навлечешь подозрения.

— А вы?
— Я пойду навстречу каравану... Один.
Он понимал теперь, какую глупость сделал, отдав Гут- 

ковскому и плащ и подорожную. Чтобы отправиться на
встречу каравану, надо иметь при себе хоть какие-то ре
галии. Иначе или казаки схватят как-бродягу, или каза
хи ограбят, а то и уведут за Черный Иртыш... Этот край 
не для прогулок одинокого безоружного человека. Днем 
придется где-то прятаться, а ночью рыскать за пропита
нием. На беду, у Гирея иссяк запас муки, потерялось 
огниво...

Через открытую дверь он видел, что Гирей заканчи
вает сборы. Один только верблюд остается без поклажи, 
тот, на которого навьючат юрту. Что ж, пора...

Чокан быстро дописал последние строки:
«...Скажите, ради бога, где ваш караван? Поймите мое 

положение: что мне делать? Как же это Вы не обратили 
внимания на самый главный пункт — на слона: где ваш 
караван, вышедший, по достоверным сведениям, 15 числа 
из Семипалатинска. Все было бы отлично, дела мы вели 
хорошо. Все было замаскировано. Ни один мудрец кир
гизский не постигнул хитрости, и вдруг... срываюсь, сры
ваюсь жестоко. На чем же? На приходе каравана! Про
щайте. Сегодня я исчезаю. Что будет, ведает один лишь 
бог.

Ч. В .».
Получив это письмо, встревоженный Гутковский мчи г 

в Семипалатинск.
Гирей откочевывает в горы, а обритый наголо чело

век в халате, какие носят азиатские купцы, остается один 
в степи без огня и хлеба. Он кружит поблизости от кара
ванного пути, от еле заметных параллельных троп, про
битых в степи вьючным скотом. Тропы успели зарасти. 
Караваны теперь ходят редко. Три года назад подстре
каемая кем-то толпа сожгла русскую факторию в Чугу- 
чаке. Смуты в Кашгаре тоже не содействуют процвета
нию торговли.

Семипалатинский караван покажется на горизонте 
только 28 июня. На размышления у Валиханова остава
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лось очень много времени — 24 длинных летних дня. 
Степь жила своей жизнью, вдали пестрели горы. А он, 
голодный и грязный, прятался дотемна в камнях — 
один, наедине со своими мыслями. Он вспоминал не толь
ко всю свою жизнь. Он размышлял о жизни своего от
ца султана Чингиса, о бабушке ханше Айганым, о 
деде своем хане Вали, о знаменитом прадеде хане Аб- 
лае... Он думал о народе своем, который широко разбрел
ся по степи — от Тянь-Шаня до Урала, о его прошлом, 
настоящем и будущем.

Султан Чингис в положенный срок занялся с сыном 
родословной Валихановых. Чокан узнал, что он внук ха
на Вали и правнук великого хана Аблая. Как полагалось 
на Востоке, он выучил своих предков до седьмого коле
на. Родословная уходила в глубь веков — к хану Иши
му, оставившему казахам свод законов, именуемый 
«Древний путь Ишим-хана». А дальше Ишима, в даль- 
ней-дальней глубине, сняли легендарные имена: Барак- 
хан, Куюрчук-хан, Урус-хан... И в самом начале стояло 
имя великого завоевателя Чингисхана, потомками кото
рого считаются все ханы и все султаны.

Чокан узнал от отца, что с давних времен казахи по
делены на три жуза 1: Младший, Средний и Старший. 
Его дед Вали правил Средним жузом, а великому Аблаю 
подчинялись и Средний и Старший жуз.

После отцовских рассказов о деяниях знаменитого 
прадеда воображением Чокана завладел храбрый и муд
рый Аблай. Хотя он и был султанского рода, юность его 
прошла в лишениях, ему пришлось служить простым па
стухом у богатого табуновладельца, и жена хозяина за
метила, что молодой чужестранец никогда не пьет из не
чистых чашек. Так открылось высокое происхождение 
юноши, и тогда-то хозяин одарил его лучшим скакуном 
из табуна, огнехвостым Чалкуйруком, на котором Аблай 
отправился завоевывать славу.

Попачалу он был рядовым воином, в сражениях до
был славу искусного полководца. Ему приписывали 
сверхъестественные качества, он — арках (дух), ниспо

1 По-русски жузы назывались ордами: Малая, Средняя, Боль
шая. Поскольку Валихапов в своих трудах употреблял слово 
«орда», оно и в этой книге будет встречаться. В те времена 
казахов называли «киргизами», «кпргиз-кайсакамп», эти этнони
мы употреблял и Валпханов.
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сланный народу для великих дел. Этим Аблай был во мно
гом обязан своему современнику, знаменитому поэту-им- 
провизатору Бухар-жырау *, воспевшему его подвиги и 
оплакавшему его смерть.

1723 год остался в памяти казахов как год великого 
бедствия — «актабан шубырынды». Джунгары1 2 вторг
лись в Степь. Аулы панически бежали, усеивая свой путь 
телами погибших, бросая скот и имущество. В Хиве и 
Бухаре казахов встретили недружелюбно. Аулы двину
лись на север, к границам России. Хан Младшего жуза 
Абулхаир в 1731 году обратился к императрице Анне 
Иоанновне с просьбой принять его в подданство. Казахи 
Младшего жуза стали считаться русскими подданными, 
и в 1741 году Оренбургская крепость оборонила их от 
нового нашествия джунгар. Абулхаир просил Россию по
мочь ему восстановить древний город Джанкент на Сыр
дарье, чтобы сделать его своей столицей. И Россия от
кликнулась: на Сырдарью отправили геодезиста и инже
нера под охраной казаков. Но в 1748 году Абулхаир был 
убит, и все работы прекратились.

Хан Среднего жуза Семене в 1731 году тоже принял 
присягу на верность России. Однако его признавала ха
ном только часть жуза — другой частью правили Абул- 
мамбет-хан и Аблай-султан. В 1739 году Аблай-султан 
вместе с Абулмамбетом присягнул в Оренбурге на под
данство России. Этот год можно бы считать началом вер
ной службы Аблая русскому царю, если бы не крутые 
повороты в истории Степи и не его колоссальное често
любие.

После смерти Абулмамбета султаны подняли на белом 
войлоке Аблая, восславляя его победы. Затем по обычаю 
собравшиеся родоначальники изорвали в клочья одежду 
нового хана и расхватали драгоценные лоскутки.

Аблай властвовал в Среднем жузе деспотически, уста
навливал свои законы и приобрел право приговаривать к 
смертной казни, которая прежде производилась только по 
приговору всего народа.

Жизнь и деяния прадеда продолжали интересовать

1 Ж ы р а у — термин более раннего происхождения, чем 
акын.

2 Д ж у н г а р ы  — они же калмыки, ойраты. Государство ойра- 
тов в Джунгарии сложилось в 30-х годах XVII века. В 1757—1758 
годах завоевано китайской династией Цин.
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Чокана Валиханова всю жизнь. Будучи в Петербурге, 
он написал статью о хане Аблае для энциклопедиче
ского словаря. В его оценке личности Аблая беспри
страстность ученого уживалась с восхищением перед 
ролью, какую сыграл в истории казахов его прадед.

Аблай совершил немало походов против джунгар, 
угрожавших казахам с востока. От его руки погиб люби
мый сын джунгарского хунтайджи 1 Галдан-Церена. И ко
гда Аблай в одном из сражений был разбит и попал в 
плен, хунтайджи посадил его в яму, к которой каждый 
день приходила мать убитого и осыпала пленника страш
ными проклятиями. Неизвестно, чем бы все кончилось, 
если бы не вмешалась Россия. К Галдан-Церену прибыл 
русский посол К. Миллер и потребовал освобождения под
данных ее величества Елизаветы Петровны. Аблай и его 
соплеменники возвратились в Среднюю орду. Россия до
бивалась права утверждать казахских ханов в этом зва
нии и стала платить им жалованье. Аблай получал еже
годно триста рублей и двести пудов муки. У него в став
ке на правах советника поселился казак Матвей Арапов. 
Русское правительство построило хану Аблаю дом, при
слало десять мужиков для обучения киргиз-кайсаков хле
бопашеству. Оренбургский губернатор слал Аблаю пись
ма с приглашением киргиз-кайсаков в Оренбург на тор
говлю.

Все меньше беспокоили Аблая джунгары. После смер
ти в 1745 году злейшего врага Аблая Галдан-Церена в 
Джунгарии началась ожесточенная борьба за власть. Аб
лай прилагал все усилия, чтобы разжечь там междоусо
бицы, принимал то одну, то другую сторону. Это вообще 
было его основным житейским правилом. Он и детям 
своим завещал никогда не решать вполне межродовых дел 
казахских племен, ибо только несогласие и раздоры мо
гут быть незыблемой опорой ханской власти.

Сибирское казачье войско заселяло границу по Ир
тышской линии и по Горькой линии, получившей назва
ние от степных озер с горько-соленой водой1 2. От крепо-

1 Х у н т а й д ж и  — правитель у джунгар.
2 Впоследствии на юг от Горькой линии, за рекой Или, воз

никло еще одно казачье войско — Семиреченское. Представляет 
интерес само превращение российского казачества из вольного 
сообщества, обосновавшегося у границ государства, подальше от 
властен, в верных слуг царя и отечества. Новые казачьи поселе
ния создавались уже не вольными людьми, а для казенной на
добности, однако учитывались и сложившиеся у казачества тра
диции.
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стп Звериноголовской цепочка крепостей, казачьих постов 
тянулась на восток к Омску, оттуда вдоль Иртыша на Се
мипалатинск и дальше к Усть-Каменогорску, к Алтаю 
с его серебряными рудниками, принадлежавшими цар
ской семье.

С границы зорко следили за каждым шагом хана 
Средней орды, слали рапорты в Петербург. В Омском 
архиве Чокан Валиханов отыскал Указ Екатерины II ге
нерал-поручику Шпрингеру, данный в Санкт-Петербурге, 
сентября 8-го дня 1769 года. Это был ответ на рапорт 
Шпрингера, в котором сообщалось, что получены сведе
ния о намерении Аблая к учинению набегов на русские 
поселения. Императрица повелевала: «...по начатии от 
киргизцев наималейшего неприятельского действия тотчас 
командировать некоторое число по рассмотрению вашему 
регулярного войска с пушками и велеть такое их сборище 
тотчас разогнать и разбить. И таким образом их за дер
зость достойно наказать так, чтобы впредь они вас бес
покоить отнюдь не отваживались».

В 1771 году Аблай, вновь избранный ханом, объ
явил, что не намерен ехать к русским и принимать от них 
знаки ханского достоинства — саблю, шубу и шапку. Рус
ские не стали выказывать недовольство, послали к Аблаю 
мелкого чиновника, тот наскоро, без пышных церемоний 
привел хана к присяге, отдал саблю и шубу с шапкой.

Через два года вспыхнуло восстание Пугачева.
У яицких казаков не было — и не могло быть — 

дружественных отношений с аулами, кочевавшими по со
седству. Между яицким казачеством и казахами шла не
престанная борьба за земли. Пугачев не мог приманить 
ордынцев обещаниями вернуть им пастбища, это поссори
ло бы его с Яиком. Но крестьянская война в России 
взволновала‘кочевья. Ханы заметались в поисках выгоды. 
Один в письмах русским властям изъявлял готовность по
мочь в поимке злодея, а в письмах Пугачеву именовал 
его великим императором. Другой послал новоявленному 
Петру III в аманаты своего сына.

Аблай не торопился в подданные к «Петру III», знал, 
что претендент на престол сам ищет поддержки в орде. 
Гонцы от Пугачева появились в ставке Аблая весной 
1774 года. За помощь в «побеждении российских войск» 
Пугачев обещал ему всех сибирских дворян в поддан
ство. Хан выждал удобный момент и нагрянул со своим 
отрядом на крепости Ново-Ишимской линии, после чего 
обратился к Пугачеву с просьбой, чтобы все захваченные
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на линии пленные перешли н его, Аблая, собственность. 
Пугачев ответил Аблаю согласием. Но затем опытный по
литик уклонился от участия в действиях против России. 
Послов Пугачева, привезших Аблаю грамоту от самозва
ного царя, принял сын хана султан Вали, и они отъехали 
от него ни с чем. А русскому начальству на гневный за
прос о сношениях со злодеем Вали ответил: хан Аблай 
злодея не поддерживает, Аблай далеко, воюет с дикока
менными киргизами.

Вали был сыном второй жены Аблая, дочери каракал
пакского бека. Всего у хана Аблая было 12 жен, родив
ших ему 30 сыновей и 40 дочерей.

Аблай предпринял поход против киргизов, воспользо
вавшись тем, что со стороны России, занятой подавле
нием мятежников, ему ничто не угрожало. Потеснив кир
гизов за Чу, он продолжал сколачивать свое великое го
сударство, отвоевал Сайрам, Чимкент, Сузак, его данни
ком стал Ташкент. Императрице Екатерине II Аблай со
общал, что в Туркестане его возвели в звание хана всех 
трех киргиз-кайсацких орд, и получил от императрицы 
соболью шубу, парчовую шапку с околышем из черно-бу
рой лисицы, саблю с надписью и ханский патент, но... 
только на Среднюю орду.

Будучи русским подданным, Аблай продолжал удер
живать у себя русских пленников и грабить торговые 
караваны. Состарившись, он поделил свое государство на 
уделы между сыновьями, а сам отправился на покой. 
Аблай умер в 1781 году и был похоронен в склепе под 
знаменитой в мусульманском мире мечетью ходжи Ахме- 
да-Ясеви в городе Туркестане.

После смерти Аблая русское правительство признало 
ханом Среднего жуза Вали, доказавшего в годы пугачев
щины свою верность и преданность. Несмотря на то что 
лишь половина родов Среднего жуза считала Вали до
стойным наследником Аблая, султаны и старшины про
вели традиционные выборы хана, подняли Вали на белой 
кошме, разорвали в клочки его одежду. Затем Вали стал 
готовиться к торжественному утверждению в ханском 
звании и к присяге ее императорскому величеству Ека
терине II.

Для торжественного провозглашения Вали ханом во 
дворе крепости св. Петра1 воздвигли специальное воз
вышение. Поднявшись на возвышение, генерал-поручик

1 Ныне г. Петропавловск.
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Якоби объявил Вали киргиз-кайсацким ханом Средней 
орды. На русском и на татарском языках прочли жало
ванный Вали ханский патент. Вали повторил текст при
сяги, опустился на колени, поцеловал Коран и приложил 
к присяге свою печать. После этого чиновники надели 
на него знаки ханского достоинства — шубу и саблю, а 
шапку возложил на его голову сам Якоби. Начали палить 
пушки, загремели ружейные залпы, застучали барабаны, 
грянули литавры, запели трубы, русские знамена скло
нились до земли. За годы правления хана Вали в Сред
нем жузе происходило куда меньше междоусобиц, чем по 
соседству, в Младшем жузе. Но полной тишины и спо
койствия тоже не наблюдалось. Старшины Среднего жу- 
за жаловались Екатерине II на мздоимство хана Вали. 
Русское начальство докладывало в Петербург, что хан Ва
ли грабит идущие через Среднюю орду торговые карава
ны. Недовольные его поборами казахские роды получили 
разрешение переселиться внутрь России, за Иртыш, в То
больскую и Томскую губернии. Наконец русское прави
тельство, чтобы уменьшить власть Вали, утвердило для 
Средней орды еще одного хана — Букея. Букей недолго 
правил восточной частью орды, он умер в 1817 году, а в 
1819 году умер и хан Вали. Появилась возможность 
упразднить в Средней орде звание хана. Для начала по
старались не допустить, чтобы султаны подняли на белой 
кошме нового претендента. Тем временем шел сбор сведе
ний, кто из членов семьи Вали или из султанов достоин 
доверия начальства.

Люди, достойные доверия, требовались для утвержде
ния в Среднем жузе новых порядков. В 1822 году стал 
действовать «Устав о сибирских киргизах», составленный 
графом М. М. Сперанским, превосходно знавшим Сибирь, 
где он с 1819 по 1821 год был генерал-губернатором. Вме
сто родового деления в Средней орде учреждались окру
га под управлением выборных старших султанов, русских 
заседателей и заседателей из киргизской верхушки. Окру
га делилась на волости под началом выборных волостных 
правителей. Для сибирских киргизов вводилась ясачная 
подать в размере одного процента от количества скота, 
взимаемая раз в год, летом, а также постойная, подвод
ная и почтовая повинности.

В «Уставе» Сперанского отразились просвещенные и 
умеренные взгляды этого государственного деятеля, при
влекшего себе в помощники Г. С. Батенькова, будущего 
декабриста. Сибирские киргизы получили известное уча
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стие в управлении. И фактически инородец, житель коло
нии, оказался более свободным, чем русский крестьянин. 
Крепостное право на Степь не распространилось. Султа
ны не имели прав помещиков и уравнивались со всем 
населением.

Но было бы наивным полагать, что народ сразу же 
разобрался в «Уставе», о котором ему толковали рассы
лаемые по Степи прокламации и о котором слагали песни 
акыны, используемые русским начальством для своего 
рода разъяснительной работы в аулах. Что же касается 
потомков хана Вали, то не все они примирились с упразд
нением ханского престола и ханского жалованья.

Русские власти все-таки недоглядели — казахская 
верхушка успела вознести на белом войлоке одного пз 
сыновей Вали — Губайдуллу.

Губайдулла не блистал умом и не был готов при
менить заветы Аблая в новых исторических условиях. 
Вместе с другим сыном Вали, султаном Аббасом, Губай
дулла отправился в Кульджу к цзянь-цзюню 1 и стал до
могаться, чтобы их пропустили в Китай, к богдыхану. 
Цзянь-цзюнь витиевато объяснял, что этого сделать ни
как нельзя.

Сыновья хана Вали несолоно хлебавши воротились 
восвояси. Губайдулла и после доставлял русскому на
чальству уйму хлопот. То его ловили в баянаульских го
рах, и он каялся, давал клятву оставить свои попытки 
бежать под покровительство Пекина. То он, получив 
должность старшего султана в Кокчетаве, принимался за 
барымту1 2 * * * Об, не давал покоя другим султанам. Однажды он 
официальным письмом русскому начальству объявил себя 
мертвым. Для выяснения сей странности к нему прислали 
русского переводчика с подарком — с железной печкой. 
Султан самолично вышел к переводчику и сказал:

— Я помер! Печка мне не требуется.
1 Ц з я н ь - ц з ю н ь  — наместник, генерал-губернатор.
2 Б а р ы м т а  ( б а р а н т а )  — это захват чужого скота или

чужих вещей. Барымта производилась явно, на виду у всех, или
тайно, с условием, что затеявший барымту заранее извещает об 
этом своих соперников. Подробно барымта исследована у Чокана
Валиханова в «Записке о судебной реформе». Поводом к барымте 
могла стать обида, родовая неприязнь, сведение счетов. Согласно 
патриархальным обычаям каждый имел право на барымту, но 
практически это было право сильного, то есть богатого. И в бо
лее поздние времена степные феодалы в целях наживы шли на 
открытый разбой, с этой целью держали при себе барымтачей.
Об этом с гневом писал выдающийся казахский поэт и ученый 
Султан-Махмуд Торайгыров (1892—1920).
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Впрочем, это не помешало Губайдулле по прошествии 
некоторого времени попросить русское начальство, чтобы 
ему построили дом. Обращение Губайдуляьг за помощью 
подало надежду, что он утих и покорился. Губайдулла с 
гордостью облачился в мундир подполковника, повесил 
на шею золотую медаль на андреевской ленте *. Но стои
ло его родичу Кенесары поднять мятеж против русских, 
Губайдулла забыл о своем подполковничьем чина. Тер
пение сибирского начальства лопнуло. Губайдуллу и его 
сына, майора Булата, сослали в город Березов.

Младшая жена хана Вали, умная и властная Айга- 
ным, неусыпно следила за авантюрами Губайдуллы. Она 
была женщиной образованной, знала несколько восточ
ных языков, обладала незаурядным поэтическим талан
том и прозорливостью опытнога политика. После смерти 
Вали Айганым и ее сыновья получили ставку в Сырым- 
бете. Ханша Айганым — так ее продолжали титуловать 
в казенных бумагах — твердо взяла курс на сближение 
с Россией, не поддаваясь никаким иным веяниям. На лю
бую попытку вовлечь ее в заговор против России у хан
ши Айганым всегда был наготове категорический отказ. 
И она сама заботилась, чтобы русское начальство получа
ло от своих соглядатаев сведения о верности ханши 
Айганым и чтобы из Степи регулярно шли доносы на Гу
байдуллу и на всех других ее политических противников.

В Петербурге обратили внимание на усердие вдовы 
хана Вали. Александр I подписал указ о водворении вдо
вы хаыа Вали на избранных ею землях и о строительстве 
для нее дома и мечети ценою в пять тысяч рублей.

В Сырымбет явились военнорабочие и взялись за 
строительство. Поручик Ермолаев мечетей прежде нико
гда не строил, он поставил мечеть фасадом не в ту сто
рону. Требовательная ханша обратилась к генерал-губер
натору Западной Сибири с просьбой поставить мечеть по 
мусульманским правилам, а также оштукатурить дом 
внутри, сделать еще одну голландскую печь и одну рус
скую, приделать к 15 окнам ставни. Кроме того, ханша 
просила, чтобы ей за счет казны выстроили в Сырымбе- 
те баню, школу с помещением для учителя, сараи во дво
ре и пристроили к дому гостиную для приема посети
телей. 1

1 И дальше в этой книге будут встречаться названия русских 
орденов, медалей, которыми награждали казахов. Однако для 
нехристиан существовали особые орденские знаки.
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В Сырымбет прислали новую команду, все, что про
сила ханша, сделали. Сырымбет превратился в недурное 
поместье вполне русского образца — только вместо уса
дебной церкви мечеть. Затем ханша изъявила желание 
заняться хлебопашеством 1 и попросила прислать ей 
соответствующие орудия, семена и опытного человека 
«для показания», что и как делать. Ханше дали семена, 
купили для нее четыре сохи, восемь борон, послали в 
Сырымбет казака Антона Лычагина, и он с помощью по
ступивших под его начало тюленгутов 1 2 поднял четыре де
сятины целины и засеял рожью. Военнорабочие построи
ли в Сырымбете мельницу. Для обучения детей ханши 
русское начальство прислало муллу.

Энергия этой женщины была поразительна. Айганым 
просила послать ее в числе лучших и почтеннейших лю
дей в Петербург, где она имела бы «неоценимое удоволь
ствие лицезреть августейшего монарха», выразить ему 
свою искреннюю преданность и передать пожелание кир- 
гиз-кайсаков, чтобы вновь учреждаемые волости управ1 
лялись не людьми простого племени, от которых не будет 
никакого проку, только споры и раздоры, а султанами.

Ханша отлично приспособилась к всероссийскому бю
рократизму и постигла силу бумаги, особенно гербовой. 
Она ежегодно получала жалованье из казначейства, и, 
если ей надо было отправиться в Тобольск3 или в Омск 
по своим делам, которые она считала государственными, 
Айганым требовала прогонные деньги. В Омске она за
имела доверенного чиновника — Дабшинского. Такие 
доверенные лица, своя рука в канцеляриях, вскоре по
явились у всех султанов. Отношения между степными 
правителями и омскими чиновниками строились на вза
имовыгодных условиях. Но между Валихановыми и Даб- 
шинским отношения сложились по-иному. Честный 
службист и большой знаток Степи, Дабшинский сделался 
их другом и советчиком.

В 1831 году ханша Айганым привезла своего двадца
тилетнего сына Чингиса в Омск.

Омскую крепость основал в 1716 году подполковник
1 По «Уставу» Сперанского за хлебопашество, пчеловодство и 

прочее полагалась особенная награда.
2 Тюленгуты находились в вассальной зависимости от хана, 

ю  это не рабы. Рабы назывались кулами. Тюленгуты служили 
дружинниками в прежние времена, у Аблая насчитывалось пять 
тысяч хозяйств тюленгутов.

3 До 1839 года центром Западной Сибири был Тобольск, а с 
1839 года — Омск.
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Ивап Дмитриевич Бухгольц, отправившийся по приказу 
Петра I в Джунгарию за «песочным золотом», но не 
только за ним. Царь, прорубивший окно в Европу, не 
забывал и об Азии. Петр I стремился установить торго
вые связи между Россией и Индией. К началу XIX  века 
на берегу Иртыша, чуть ниже сгинувшего в небытие Чер
ного городка, служившего столицей хану Кучуму, вырос 
город, половину населения которого составляли люди 
военные. Отсюда управляли Западной Сибирью, Сибир
ским казачьим войском и сибирскими киргизами.

Для Сибирского казачьего войска открыли в Омске 
Линейное училище, а при нем Азиатскую школу, где ста
ли обучать русскому языку и немногим другим наукам 
будущих толмачей. Сюда-то и отдала своего сына ханша 
Айганым. По «Уставу о сибирских киргизах» Чингис 
имел право быть принятым на казенное содержание в само 
училище — эту привилегию русское правительство уста
новило для детей султанов и старшин. Но Чингис тогда 
совершенно не знал русского языка и к тому же, по мне
нию училищного начальства, ему было бы затруднительно 
жить вместе с христианскими воспитанниками и доволь
ствоваться их пищей. Чингиса поместили в Азиатскую 
школу.

Великовозрастному султану Чингису ученье давалось 
непросто. Однажды он попытался удрать домой. Айга
ным отослала сына обратно в Омск. Чингис продолжал 
ученье до 1834 года. По-русски он в конце концов стал 
объясняться довольно свободно, и Чингисом заинтересо
валось омское общество.

Было оно довольно пестрым. В Сибирь устремлялись 
из европейских губерний России люди, ищущие карьеры 
и легкой наживы. Здесь отсиживались герои столичных 
скандалов — в ожидании, когда шум поутихнет. Всей 
этой публике в холодной Сибири жилось тепло. На взят
ках, на поборах с инородцев быстро сколачивались со
стояния. Но все эти пришлые авантюристы и хапуги — 
грязная пена. Подлинная глубинная Сибирь крепла и 
набирала силы, приучая расейцев — так называли сиби
ряки жителей центральных губерний — поглядывать на 
нее все с большим уважением. Исстари в поисках воли в 
Сибирь стремился русский человек особого бунтарского 
склада, прирожденный открыватель новых земель. С меч
той о воле он подавался откуда-нибудь из Костромской 
или Вологодской родимой сторонушки — за Урал, за 
Байкал — и пешком добирался до берегов Тихого океа

2 И. Стрелкова 17



на. Новые земли он осваивал не оружием завоевателя, а 
крестьянской сохой Андреевной, плотницким топором. 
Потомки его хозяйствовали смело, не боялись тайги и 
не испытывали ни малейшего трепета перед форменной 
фуражкой. Общение со ссыльным людом догранивало, 
дошлифовывало тип русского сибиряка.

В «Записках» декабриста Николая Басаргина есть та
кие строки:

«Можно положительно сказать, что наше долговре
менное пребывание в разных местах Сибири доставило 
в отношении нравственного образования сибирских жите
лей некоторую пользу и ввело в общественные отноше
ния несколько новых и полезных идей». Чернышевский 
обратил внимание на необычный путь развития этой 
окраины Российской империи: «По особенностям своей 
исторической судьбы Сибирь, никогда не знавшая кре
постного права, получавшая из России постоянный при
лив самого энергического и часто самого развитого насе
ления, издавна пользуется елавой, что стоит в умствен
ном отношении выше Европейской России». Все это мож
но отнести и к русскому населению Степи, входившей 
в состав Западной Сибири *.

...К тому времени, когда сын ханши Айганым завер
шил ученье, был создан новый округ — Аман-Карагай- 
ский, куда записали аулы неся&льких казахских родов — 
атыгай, керей, кипчак, уак. По сравнению с другими 
округами Области сибирских киргизов Аман-Карагайский 
был невелик. Для его образования, несомненно, потребо
валось все влияние ханши Айганым. Но была и еще при
чина. Аман-Карагай находился у границы между двумя 
ведомствами — Оренбургским и Западно-Сибирским. Со
здавая у  границы с «враждебным» Оренбургским губер
наторством еще один приказ, пусть и маленький, зато с 
таким надежным человеком, как Чингис, на должности 
старшего султана, омские чиновники заглядывали дале
ко. Чингис Валиханов еще будет иметь возможность в 
этом убедиться, принимая участие в расследовании само
вольных переходов казахских аулов через прямую ли
нию, разграничивающую две соседние губернии. На- 1

1 В Западной Сибири к 1858 году ссыльных с семьями насчи
тывалось 111010 душ обоего пола. Омская городская полиция 
несколько раз в году представляла по начальству сведения о по
литических преступниках. В графе «Из какого звания происхо
дит» тут иной раз писали в простоте: «Из политических пре
ступников».
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чальство, разумеется, определило границу без учета 
традиционных путей кочевок. А земельный вопрос был 
и без русских достаточно запутан. Ведь случалось, что 
казахи целым жузом откочевывали от завоевателей. 
И собственные завоевания тоже вели к перекочевке на 
новые земли. Поэтому довольно часто на одни и те же 
привольные места претендовали два рода, а то и не
сколько родов. Теперь же получилось, что граница разъ
единяла земли, принадлежащие одному роду. Особенно 
много хлопот доставляли своевольные баганалинцы

30 августа 1834 года в живописном урочище непода
леку от Аман-Карагайского бора расположились белые 
юрты степной знати. Простой народ в выборах старшего 
султана по «Уставу» не участвовал. Султаны и старши
ны, соблюдая традиции и желая угодить новоиспеченно
му ага-султану, подняли сына ханши Айганым на белом 
войлоке, изорвали его одежду и затем утвердили бумагу 
об избрании Чингиса Валиханова старшим султаном 
Аман-Карагайского округа, приложив к ней свои там
ги 1 2. Бумагу засвидетельствовали присутствовавшие при 
сем три русских чиновника. Чингису они, как положе
но, подарили почетный халат3. Омское начальство без 
проволочек утвердило решение казахской знати, и Чип- 
гис согласно «Уставу» получил вместе с должностью 
старшего султана чин майора.

Аман-Карагаю не суждено было превратиться в боль
шое поселение, куда все аулы съезжаются для сатовки, 
то есть мелочной торговли. В 1835 году центр возглав
ляемого Чингисом Валихановым округа переместился в 
русскую крепость Кушмурун возле озера, весьма обшир
ного, оно у казахов звалось Денгиз (море). Рядом по реч

1 В 1852 году генерал-губернатор Западной Сибири предписал, 
чтобы баганалинские волости при переходе с летних кочевок на 
зимние сопровождались русским чиновником для указания пути 
между Улутавскими горами и Ишимом в пределах сибирской сте
пи. В случае нарушения границы виновным грозил суд. В 1864 го
ду Чингис Валиханов уже в чине полковника снова разбирался 
в жалобах на баганалинцев. Омское начальство наконец распоря
дилось, чтобы беспокойные аулы откочевали на юг, к реке Чу. 
Тем же приказом было отмечено усердие полковника Валиханова.

2 Т а м г а  — знак родовой и частной собственности. Заменяла 
подпись неграмотного правителя.

3 П о ч е т н ы й  х а л а т  — распространенная в то время на
града от русского начальства, халат обшивался золотым галуном.
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ке Кушмурунке проходила граница между оренбургским 
и сибирским ведомствами.

В русской крепости Кушмурун Чингис поселился с 
молодой женой. Зейнеп происходила из уважаемого в 
Степи рода. Ее отец бий 1 Чорман обладал даром красно
речия, он прославился в 14 лет, когда своими речами 
перед ханом Вали выиграл тяжбу, которую родичи Чор- 
мана вели против соседей. Он тогда уже, в юные годы, 
стал родоначальником и получил прозвище Чечен, что 
значит мудрый. Зейнеп Чорманова, обрученная с Чинги- 
сом еще в детстве, была достаточно образованной для то
го времени женщиной. Ее брата, Мусу Чорманова, знали 
в аулах и в Омске как человека весьма острого на язык. 
Он тоже успел завести немало друзей из числа образо
ванных русских, носил перчатки и даже танцевал на 
балах. Муса согласно степному обычаю сделался своим 
человеком в доме замужней сестры, он и Чингис по
стоянно советовались друг с другом по всем запутанным 
вопросам степной политики.

Ханша Айганым до конца дней заботилась о достоин
стве рода Валихаповых, пользовалась печатью хана Ва
ли и не отдавала ее — как следовало по обычаю — одно
му из сыновей. Айганым продолжала поддерживать тон
кие дипломатические отношения с русским начальством, 
которое прекрасно понимало, как велико влияние в Сред
ней орде вдовы последнего хана.

Чингис находился уже в ином положении, чем ста
рая ханша. Он числился на русской службе по выборам. 
Отслужив три срока, он имел право просить «диплом на 
достоинство дворянина Российской империи». Старший 
султан Чингис стремился выдвинуться в глазах омского 
начальства, и это ему удалось, потому что он был одним 
из первых в Средней орде султанов, получивших поря
дочное русское образование. Правящий должность по
граничного начальника Области сибирских киргизов пол
ковник М. В. Ладыженский в порядке служебного пору
чения приказывал г. майору Чингису Валиеву1 2 собирать 
песни, сказки, пословицы киргизского народа, отыскивать 
в степи развалины и камни с надписями и записывать 
связанные с ними предания.

1 Б и й  — знаток казахских законов, судья. До второй поло
вины XIX века звапие было наследственным. Подробно о суде 
биев см. дальше.

2 Отца Чокана поначалу именовали в казенных бумагах Ва
лиевым.
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Этот приказ полковника Ладыженского сочинил и пе
реписал набело декабрист В. И. Штейнгель, познакомив
шийся с Чингисом в годы его ученья в Омске и не раз 
потом гостивший у молодого султана. Дружили с майо
ром Чингисом и наезжали к нему также декабристы 
С. М. Семенов и Н. И. Басаргин, ученые и путешествен
ники, интересовавшиеся жизнью казахов Средней орды.

Впоследствии, в 1850 году, Чингис доставил для Рус
ского географического общества, начавшего создавать эт
нографическое собрание костюмов всех народностей, на
селяющих Россию, кайсацкий мужской костюм из следу
ющих предметов: лисья шапка, крытая синей канфой, 
бархатный тюбетей, обложенный выдрой и позументом, 
чамбары красного сукна, вышитые шелком, яргак из коз
линых шкур на ситцевой подкладке, обложенный 
бархатом и выдрою, калта в серебряной оправе, сапоги, 
нож в серебряных ножнах, огниво, оправленное сереб
ром, пороховница в серебряной оправе Это был бога
тейший подарок. Но тогда, в 1850 году, Чингис еще пе 
был готов отдать в музей семейную реликвию — кольчу
гу и шлем хана Вали. Он это сделал позднее, в 1865 го
ду. А еще позже, в 1876-м, Чингис Валиханов специально 
приготовил множество предметов казахского быта для 
проходившего в Петербурге III Международного конгрес
са ориенталистов. И начало такой его деятельности на 
благо науки и просвещения было положено с первых лет 
правления молодого султана в Кушмуруне, где он с раз
решения омского начальства построил на свои средства 
школу для детей казахов — это была уже вторая школа, 
созданная в Степи Валихановыми, первую открыла 
Айганым в Сырымбете.

Степная крепость описана у Пушкина в «Капитан
ской дочке». Обыкновенная деревушка, окруженная бре
венчатым забором. Улицы тесны и кривы, избы низки 
и большей частью крыты соломой, мельница, деревянная 
церковь. Кушмурун отличался от Белогорской только 
тем, что, кроме бревенчатого забора, там насыпали для 
защиты крепости с юга внушительный земляной вал. 
Да еще тем, что там имелась мечеть.

Когда Чингис поселился в Кушмуруне, крепость бы
ла только что закончена постройкой, причем в срок наи- 1

1 К а н ф а — шелковая ткань, ч а м б а р ы  ( ч е м б а р ы )  — 
род шаровар; я р г а к  ( е р г а к )  — тулуп; к а л т а  — пояс с охот
ничьими принадлежностями; Эти слова знал Даль и ввел в свой 
Толковый словарь с пометами: спб., орнб., влгд.
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кратчайший. Следовательно, Кушмуруну придавалось в 
ту пору серьезное стратегическое значение.

За бревенчатой оградой крепости делалось все беспо
койней. В Степи разливался мятеж под предводитель
ством султана Кенесары. Чингис оказался меж двух 
огней. Мятежник приходился ему близким родичем.

Тот же полковник Ладыженский, через которого де
кабрист Штейнгель давал Чингпсу подробнейшие ин
струкции, как собирать степные песни и предания, слал 
ему строжайшие распоряжения не отлучаться из крепо
сти без особого на то разрешения. Одновременно Лады
женский установил тайный надзор за султаном Чингисом 
и усилил Аман-Карагайский казачий отряд. А когда Чин
гис уклонился от высылки пятидесяти благонадежных 
казахов-проводников в русский Джаргаинагачский отряд, 
ему пришла грозная бумага от самого командира Отдель
ного сибирского корпуса и генерал-губернатора Запад
ной Сибири генерал-лейтенанта князя Горчакова, кото
рый предупреждал, что время излишнего снисхождения 
уже прошло и ему остается только назначить на место 
Чингиса более благонадежного человека.

Уклоняясь до поры от открытого участия в действиях 
против мятежного родича, султан Чингис никоим обра
зом никогда не поддерживал Кенесары, наотрез отказы
вался говорить с его посланцами. И Чингис, и Муса 
Чорманов, и Айганым порешили меж собой с самого на
чала, что за призывами Желтого клещ а1 к независимо
сти кроется жажда власти над всеми казахами, стремле
ние воссесть на ханскую белую кошму.

Немало смелых батыров сначала ушло под бунтарские 
знамена Кенесары, но бывало и так, что с ним остава
лась только тысяча тюленгутов, принадлежащих ему со 
всеми потрохами. Аулы бежали от Кенесары, отличавше
гося жестокостью и деспотизмом, па север, за линию ка
зачьих станиц. Родич Валихановых, султан Абулхаир 
Габбасов, откочевал со всеми своими подданными под за
щиту русских крепостей, и в награду за это русское пра
вительство освободило Абулхаира и его аулы от уплаты 
ясака на четверть века.

Расстановка сил все больше прояснялась. Кенесары 
пришлось воевать не столько с русскими, сколько с ка
захами, которые отказывались примкнуть к мятежу. 
А русские отряды не спешили с поимкой Кенесары. 1

1 Таков перевод имени Кенесары.
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Военное начальство затягивало кампанию, потому что 
ему было выгодно кормить солдат дорогим провиантом, 
класть в карман фуражные деньги, угонять у казахов 
скот якобы за пособничество Кенесары. Ну и, конечно, 
Оренбург, как всегда, был рад возможности напакостить 
Омску. Оренбург, несмотря на предостережения влия
тельного султана Малой орды Ахмета Джантюрина, пы
тался приручить Кенесары, обвинял Омск в неумении на
ходить общий язык с подчиненными ему киргизами и 
даже выхлопотал мятежнику в 1841 году полное проще
ние. И что же? Кенесары получил необходимую ему пе
редышку и с новыми силами взялся за прежнее, предла
гая России мир на условии возвращения ему кочевий 
Аблая. Действия этого претендента на престол отбрасы
вали Степь в давно прошедшее время, ничего не обеща
ли, кроме смут и междоусобиц. Чингис это видел не хуже 
Ахмета Джантюрина. Он не верил в возможность обра
зования независимого государства казахов. Если не 
под властью России, то, значит, еще под чьей-то властью. 
А рука восточного владыки куда тяжелей, чем у белого 
царя.

Старший султан Кушмурунского округа Чингис Вали- 
ханов в конце концов принял участие в военных дей
ствиях. Впрочем, судя по корреспонденции, появившей
ся в «Одесском вестнике» за 1842 год, крупных сраже
ний не произошло. Султан Чингис выехал в степь вместе 
с казачьим отрядом, присланным главным образом для 
охраны его табунов. Эта корреспонденция — первое упо
минание о Валихановых в русской печати. Ее автор 
Александр Алексеевич Сотников — добрый приятель 
Чингиса, они вместе разбирали конфликты на границе 
двух губерний.

Но так или иначе за участие в кампании против Ке
несары Чингиса в 1843 году наградили золотой медалью 
на александровской ленте. Надежный ага-султан был из
бран на должность в четвертый раз и, значит, обрел пра
во на дворянство, о чем и начал хлопотать в 1848 году.

Росли дети, и наибольшие надежды подавал старший. 
Первенец султана Чингиса и Зейнеп родился в ноябре 
1835 года — точно день неизвестен *— в крепости Куш- 
мурун, в деревянном доме, отведенном под резиденцию 
старшего султана округа. Мальчику дали мусульманское 
имя Мухаммед-Ханафия. Мать стала называть его по- 
своему —- Чокан. Прозвище, придуманное матерью, пре
вратилось затем во всеми признанное имя.

23



Челядь Валихановых в один голос твердила, что ма
ленький торе 1 поразительно похож на своего великого 
прадеда. «Вылитый Аблай!» — восклицали и родичи, 
склоняясь над колыбелью. Младенец дал прекрасный по
вод напомнить Степи, кто есть Валихановы. В ставку 
Чингиса спешили акыны — воспеть достоинства знатно
го дитяти. Согласно правилам казахского богатырского 
эпоса герой должен с первого года жизни проявить не
обыкновенные, сверхъестественные качества. До наших 
дней дошла легенда о том, как рано заговорил Чокан.

У Валихановых соблюдали ханский обычай. Пока ре
бенок не скажет первое слово, его держат в колыбели. 
Однажды, когда младенец Чокан, накормленный грудью, 
спал, приехали гости. Им подали вяленую конину, и тут 
вдруг проснулся Чокан, протянул из колыбели ручонку и 
внятно произнес: «Ах, гости, не оставьте меня голодным. 
Дайте мне хоть немного мяса». Гости оторопели, но один 
из них, самый мудрый, вынул младенца из колыбели и дал 
ему кусок копченой конины. Чокан съел мясо и потребо
вал еще. Истинно ханский поступок!

Хану полагается быть сильным и безжалостным. На
родная память именно таким рисует маленького Чокана. 
Считается, что на мальчика дурно влиял один из братьев 
Чингиса — Чепе. Подстрекаемый дядей, Чокан потешал
ся над незнатными гостями отца. Пока гость сидел в 
юрте, маленький торе растреноживал и прогонял его ко
ня, прятал седло и камчу, а потом хохотал, глядя, как 
человек мечется в поисках по всему аулу.

Ему доставляло удовольствие унижать людей и хва
стать своей безнаказанностью. И будто бы он не уважал 
даже родного отца, передразнивал ага-султапа Чингиса. 
произносил в его присутствии бранные слова. Добрый п 
благородный Чингис будто бы пытался приструнить же
стокого и непокорного сына, но невежественный Чепе 
вставал горой на защиту Чокана и твердил, что именно 
таким должен расти правнук великого Аблая. Завоевать 
власть и удержать ее в руках может только тот, кто же
сток, мстителен, не сомневается в своем праве повелевать 
н попирать. Разве возвела кого-нибудь наверх доброта?

Предания о маленьком жестоком торе достойны само
го серьезного отношения исследователей жизненного пу
ти Чокана Валиханова. В каждой легенде непременно за
шифровано что-то важное. Был ли Чокан действительно

1 Торе ,  или т юре ,  т ю р я  — так называли султанов.
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таким или в преданиях дошли до пас нравы и обычаи 
среды, в которой он провел раннее — и небезоблачное — 
детство?

И вот уже не легенда, а факт: маленький торе вы
учился читать года в четыре. Он очень рано стал ходить 
в Кушмурунскую казахскую школу, построенную его от
цом. Грамотные казахи тогда писали на чагатайско-кип
чакском языке, известном под названием «тюрки». 
На этом языке еще в XV веке составлялись официаль
ные бумаги, велась деловая и семейная переписка. Все 
послания Чокана родителям написаны по-чагатайски. 
Учитель-мулла дал ему начальные знания восточных 
языков. Учитель и сам не знал семи языков Востока — 
а именно столько полагалось выучить султанскому сы
ну, — но арабским Чокан овладел в детстве, через араб
ский ему открылась восточная литература.

Ничто так не способствует раннему и стремительному 
развитию ума и характера, как необычность положения, 
в которое судьба ставит одаренного человека с малых 
лет. У Чокана первые детские впечатления связаны с 
пребыванием семьи казахского султана, правителя окру
га, потомка великого Аблая, в русской крепости, среди 
офицеров и солдат — то ли под домашним арестом, то ли 
под охраной от возможных разбойных нападений на вид
нейшего в Степи сторонника России.

Сюда, в Кушмурун, в бревенчатый дом, где живет 
семья старшего султана, привозят весть о разгроме 
усадьбы бабушки Айганым. Кенесары, отличавшийся 
мстительностью, свел счеты с Айганым (а значит, и с 
Чингисом) вполне по-родственному. Отрядом, налетев
шим на Сырымбет, командовала сестра мятежного хана 
султанша Бопай. Не застав Айганым в Сырымбете, Бо- 
йай обчистила богатое поместье и угнала весь скот. 
О наглом налете Бопай беспрестанно сообщали в Куш
мурун все новые и новые подробности. Взломаны замки 
на дверях, увезены все ценные вещи, даже все запасы 
провизии. Маленький Чокан был потрясен разорением 
дома любимой бабушки. Усадьба бабушки, где оп бывал 
не раз, стояла у подножия невысокой горы, рядом с ро
щей, невдалеке синело озеро. Из Сырымбета маленького 
торе возили к сказочной горе Ок-Жетпес, похожей на 
башню, сложенную великаном из огромных каменных 
плит. В Сырымбете Чокан наслушался от бабушки пре
даний о своем прадеде. А сколько сказок и песен он там 
узнал! Он любил бабушкин дом, полный прекрасных ста
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ринных вещей. И теперь этот чудесный дом разграблен, 
все унесено. И чьими руками! Как ни говори, а султан
ша Бопай приходилась Чокану теткой.

Так уж вышло, что в числе его первых и самых яр
ких впечатлений детства оказались степные междоусо
бицы, острые политические разногласия. Чокан рано — 
слишком рано и близко! — наблюдал сложнейшую оже
сточенную борьбу, в которую были втянуты все его роди
чи, весь Кушмурунский округ, вся Степь, весь народ. 
Линия, поделившая казахскую степь на две враждую
щие партии, пролегала достаточно извилисто. Враждеб
ная Валихановым партия называлась ак-арка (белый 
хребет). Она оказалась сильнее в южной части степи, а 
север в основном держался русских.

В те годы состязания певцов, традиционные айтысы 
неизбежно превращались в политические споры. Поэзия 
этого времени запечатлелась в памяти Чокана с порази
тельной яркостью. Годы спустя он вспоминал множество 
стихов, пословиц, анекдотов. Чокан рано научился отли
чать истинный патриотизм от показного, национальную 
гордость от национального чванства. Он рано усвоил 
тончайшие приемы восточной беседы, когда сказано все, 
но не выдано ничего. Он с малых лет умел рассуждать 
убедительно, как его дед по матери бий Чормап, и умел 
скрывать свои мысли, как его прадед Аблай. Выросший в 
пору междоусобиц, он обещал стать в будущем незауряд
ным степным политиком. Его к этому и готовили отец 
и дядя.

Однажды за ним явился придворный борец Чингиса. 
Маленького торе переодели в дорогой халат, повели в бе
лую юрту отца. Возле юрты ага-султана толпилась че
лядь Валихановых и челядь какого-то важного гостя. Чо
кана ввели в юрту. Там на почетном месте сидел Ахмет 
Джантюрин. Чокан знал, что у отца давняя вражда с 
этим соседом. Владения Ахмета Джантюрина находились 
в Оренбургской губернии, и так получилось, что аулы ро
да кереев оказались разделены границей между двумя 
губерниями. Часть кереев отошла в Кушмурунский 
округ, которым правил Чингис Валиханов, часть кочева
ла по владениям Ахмета Джантюрина, по Оренбургской 
губернии, где вся система управления казахами была со
вершенно другой, чем в Западной Сибири, более пат
риархальной; никаких округов, никаких выборных ага- 
султаиов, там, в Младшем жузе, властвовали султаны-пра
вители, подчиненные Оренбургской пограничной комис

26



сии. Пользуясь межведомственной неразберихой, Ахмет 
Джантюрин засылал своих агентов в Кушмурунский округ, 
они сманивали кереев перекочевать навсегда в Оренбург
скую губернию. Потом распря между двумя султанами пе
решла в стадию тонкой степной дипломатии, они договори
лись о союзе и по обычаю намеревались скрепить свой 
сговор браком. Ахмет Джантюрин был достаточно наслы
шан о смелости и уме старшего сына султана Чингиса, 
да и породниться с потомками хана Вали лестно. Ма
ленький торе держался перед важным гостем, надо по
лагать, не дерзко, а умно и хитро. Отослав мальчика, 
Чингис и Ахмет Джантюрин окончательно условились 
об одной из важнейших деталей своего политического 
союза — о помолвке Чокана с любимой дочерью Ахмета. 
Для того времени обычное дело. Маленькому торе потом 
сказали, что теперь у него тоже есть невеста. Мальчик 
засмеялся и побежал доигрывать свои детские игры.

Чокана куда больше смущали планы отца оторвать 
его от семьи, от родных мест, послать в неведомую 
даль, к чужим людям. Но по новым временам без рус
ского образования далеко не пойдешь. Об этом говорили 
на семейном совете Чингис, дядя Муса и бабушка 
Айганым. Александр Алексеевич Сотников однажды при
вез новость: вместо Линейного казачьего училища в Ом
ске открывается кадетский корпус.

— Сыновья султанов имеют право поступать в учеб
ные заведения на казенный кошт, — пояснял Сотников.— 
В Оренбургском кадетском корпусе получили образова
ние уже многие султанские сыновья, а сын Джангира, 
правившего Букеевской ордой, поступил даже в самое 
привилегированное учебное заведение России, в Паже
ский корпус. Неужели вы, Чингис Валиевич, не желаете 
добра своему сыну?!

Можно себе представить, с каким любопытством под
глядывал за частым гостем отца маленький торе, рано 
научившийся разбираться в людях.

Александр Алексеевич Сотников окончил Одесское 
восточное училище, служил переводчиком в Таврическом 
генерал-губернаторстве и за что-то неугодное начальству 
был отправлен в Омск. Здесь он тоже не ужился. Поссо
рился с каким-то полковником и нашел оригинальный 
способ рассчитаться: переоделся казахским джигитом и 
принародно, на людной омской улице отстегал своего 
врага камчой. Его сослали еще дальше — в Енисейскую 
губернию. Помыкавшись по Сибири, Сотников кончил
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самоубийством, бросился с парохода в Байкал. Эта за
губленная жизнь оставила все же по себе добрую память. 
Неугомонный Сотников искренне привязался к малень
кому торе и оказал на него, быть может, немалое 
влияние.

Как-то Александр Алексеевич признался маленькому 
торе, что вот уже сколько времени ездит по аулам, со
бирает народные обычаи, чтобы составить свод законов 
Степи, но ничего не выходит, в аулах его обманывают, 
рассказывают всякие небылицы, выдумывают, будто про
изошли от арабов и Магомета.

На детской физиономии появилась аблаевская усмеш
ка. Говорить или не говорить? Но Сотников — стар
ший! — так доверчиво признался, что в аулах хитрецы 
водят его за нос! Чокан сжалился:

— Чужому у нас не рассказывают про старину. Та
кой обычай... И я слышал... Не надо признаваться рус
ским, что ты казах, а то обратят в казака.

— Ну и ну! — Сотников расхохотался.
Подрастая, Чокан переходил от детских забав к отро

ческим. Он полюбил до самозабвения соколиную охоту, 
на которую ездил, конечно, не один, а с полагающейся 
султанскому сыну свитой. Народная память рисует его 
сильным, ловким, удачливым охотником. Он возвращал
ся непременно с добычей, привозил матери красную 
лисью шкуру, которая у казахов ценится выше черно-бу
рой. Чингис разрешал сыну брать борзых, купленных по 
сто рублей серебром за каждую, Чокан все увереннее 
распоряжался отцовскими покорными тюленгутами.

Однако, заслышав, что к отцу приехал знаменитый 
Орынбай, Чокан бросал все и бежал к отцовской юрте, 
откуда доносился звон струн и высокий голос певца. Го
сти, собравшиеся у Чингиса, пропускали вперед любимо
го сына ага-султана. Чокан с восхищением глядел на 
красавца акына, круглолицего и черноусого, в богатом 
шелковом халате, в щегольских расшитых сапогах с за
гнутыми носками. Орынбай знал уйму старинных степных 
преданий. Новые песни он складывал в форме улен — из 
четверостиший, удивляя Чокана легкостью, с которой 
слова сплетались в красивый узор. Закончив, певец опу
скал домбру и бесстыдно выпрашивал вознаграждение.

Чингис швырял ему халат или говорил, что дарит 
коня. Орынбай ударял по струнам и пел хвалу ага-сул- 
тану Чингису, его отцу Вали, его великому деду Аблаю. 
И Чингис швырял ему шелковые рубашки, говорил, что
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дарит верблюда. Орынбай благодарил и начинал импро
визацию в честь сына достославного Чингиса: «Бием ста
новятся с помощью братьев, уважение приобретают бла
годаря сыновьям». Мальчик гордо опускал глаза.

Со временем он узнал, что Орынбай славится по Сте
пи не только талантом, унаследованным от отца и де
да — они оба были поэтами, — но и тем, что он поет, 
только если ему платят. Про Орынбая рассказывали, что, 
когда он ездил с генералом Вишневским на сейм казахов 
Среднего и Старшего жузов, кто-то из русских преподнес 
ему букет цветов. Певец оскорбился: «Даже простые па
стухи дарят мне коней и халаты». А когда ему посовето
вали воспеть красоту гор Алатау, певец ответил: «Кто за 
это заплатит: Алатау мне ничего не даст».

Давний соперник Орынбая Джанак являлся к Чин- 
гису в скромной одежде. От него не ожидали песен, вос
хваляющих хозяина богатой юрты, но Чокан приме
чал — этому невзрачному и, как видно, больному чело
веку отец неизменно оказывал уважение. А может быть, 
побаивался Джанака? Остроумные двустишия нищего 
певца мигом разлетались по всей степи. Джанак не прочь 
был посмеяться над оседлыми казахами — джатаками, 
разъезжающими верхом на быках с сидящей за спиной 
женой. Но и богач, подаривший певцу жену, не дождал
ся от него льстивых слов. Старинные предания Джанак 
знал не хуже, чем Орынбай. Когда Чокан, подражая от
цу, пристрастился записывать степные сказания и поэмы, 
он упросил Джанака спеть любимую казахами поэму о 
Козы-Корпеше и Баян-слу *. Отец остался доволен 
записью Чокана и отправил ее кому-то в Омск. Дядя 
Муса похвалил Чокана. Успех подвигнул юного торе на 
дальнейшие труды. Он записал еще несколько вариантов 
поэмы «Козы-Корпеш и Баян-слу» и несколько вариан
тов поэмы «Еркокче».

Легенда о двух влюбленных занимала воображение 
Чокана всю жизнь. В 1864 году он, живя в Омске, зазвал 
к себе домой знаменитого акына Шоже и записал еще один 
вариант поэмы о Козы-Корпеше и прекрасной Баяп. 
Жаль, что Чокан не мог знать об интересе к казахской 
легенде Пушкина, записавшего ее во время поездки в 
Оренбург.

Для приезжавших в аул Чингиса акынов сделалась 1
1 В трудах Валиханова — Кузу-Курпеч и Баял-слу, Козу- 

Корпеч и Баяна. В дальнейшем будет даваться современная 
транскрипция имен и географических наименований.
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привычной фигура султанского сына, что-то быстро пи
шущего на листах русской бумаги.

Бумага и карандаш всегда с ним. Мудрено ли, что 
он стал и рисовать? В крепости Кушмурун подолгу жи
вали военные топографы. Чокану нравилось смотреть, как 
они вычерчивают тушью дороги, реки, планы крепостей, 
штрихуют склоны гор, помечают расположение колодцев. 
Топографы приметили, что возле них все время крутится 
смышленый сын султана Чингиса, и Чокан обрел вполне 
квалифицированных учителей рисования. В ту пору на 
Руси учили этому искусству не только тех, кто проявил 
способности. Рисование отнюдь не считалось в школах и 
училищах второстепенным предметом. Не у каждого дар 
божий, но всех выпускали с набитой рукой, особенно из 
военных учебных заведений.

От рисунков карандашом и тушью Чокан перешел к 
акварели. Отец одобрил его увлечение и стал брать с со
бой на археологические раскопки. Чокан старательно ри
совал древнюю утварь, оружие, украшения. Осмелев, он 
стал рисовать юрты, верблюдов, людей. Рисунки и аква
рели юный Чокан — в подражание кому-то из своих 
военных учителей — помещал в круг, вычерченный цир
кулем. До нас дошли две ранние акварели Чокана. 
На одной изображен джатак возле своей юрты, на дру
гой — погонщик верблюдов. Мусульманская религия за
прещала изображать человека, но эти двое не были, на
верное, как и большинство простых казахов, правовер
ными мусульманами. Юный торе приказал — они по
слушно замерли, не догадываясь, что это называется по
зировать. Степь еще не ведала, что такое рисунок на бу
маге, акварель, картина, написанная маслом. Степь знала 
только фрески в мавзолеях, оставшиеся от старых масте
ров. Мальчик, сын султана Чингиса, стал первым у сво
его народа художником.

Первые пейзажи степи, набросанные рукой ее корен
ного уроженца, а не проезжим рисовальщиком. Первые 
портреты казахов, жанровые сценки, карандашные зари
совки животных, памятников архитектуры. Рисование 
обостряло его наблюдательность. Он вглядывался, как 
уложены кошмы на юрте джатака, как сделано ярмо во
ла, тщательно прорисовывал вьюки на верблюдах, одеж
ду погонщика.

Все это Чокан видел с малых лет, видел бессчетное 
число раз. Вечно стояли в степи каменные изваяния, мав
золеи из кирпича-сырца, замешенного на животном жи-
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ре, камни с надписями, высокие башни из тесаных кам
ней в честь тенгри \  которым поклонялся народ, загадоч
ные развалины, о которых рассказывались легенды. И так 
же вечны были для пейзажа степи жилища казахов, их 
легкие юрты — белейшие у членов семьи Валихановых и 
прокопченные у бедняков. Но когда Чокан переносил на 
бумагу вечное, известное каждому казаху с рождения — 
юрты, коней, степь, у него возникало беспокойное ощу
щение, что все это еще никем не открыто, все это еще 
никому не ведомо — и прежде всего самим степнякам. 
Они кочуют, бьют из молока масло и делают сыр, режут 
скот в начале зимы и стригут скот весной. На все деда и 
поступки у казаха есть любимый ответ — это делали на
ши предки, значит, эго правильно, мои дети обязаны жить 
по тем же законам и обычаям. Но никто не стремится по
нять и объяснить, почему именно так, а не иначе устрое
на жизнь народа, почему он говорит на таком, а не на 
ином языке, откуда взялся народ и давно ли живет в степи.

Рисуя окружающую его жизнь, Чокан с детским увле
чением делался ее исследователем, ему хотелось постичь 
через рисунок суть предметов, он брался за карандаш, 
чтобы понять: как? зачем? почему? Исследователь, уче
ный, историк, собиратель фольклора в Чокане с самых 
ранних лет упорно брал верх над художником.

Когда отец привез его в Омск, чтобы отдать в кадет
ский корпус, Чокан тотчас схватился за карандаш. Ли
хорадочно рисовал пароход на Иртыше, городские, преж
де никогда не виданные дома в два, три этажа. Он стре
мился как можно скорее разобраться в городской жизни, 
понять в ней самое главное. Ведь ему тут жить — и не 
под отцовским крылышком, одному, самостоятельно. Вот 
какая напряженная мысль устремилась в кончик каран
даша, торопливо бегающего по листу, вот почему он при
хватил из дому рисовальные принадлежности и не запря
тал среди дорожной поклажи — держал их поближе, под 
рукой, постоянно наготове.

Чокана повезли в Омск осенью 1847 года, когда ему 
исполнилось двенадцать лет. Прожив детские годы в рус
ской крепости, общаясь с Сотниковым, с другими русски
ми гостями отца, с военными топографами, Чокан, имев
ший огромные способности к языкам, очевидно, изъяснял- 1

1 Т е п г р и — небо, бог.
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ся по-русски вполне сносно для начала обучения в кор
пусе.

Он был невелик ростом, худ, наголо обрит по казах
скому обычаю, в щегольском халатике, в расшитых са
пожках. Настоящий торе, султанский сынок, барчук, с 
маленькими аристократическими руками, с лицом мон
гольского типа, что говорило о высоком происхождении; 
только среди «черной кости» могли встретиться узколи
цые или горбоносые, а султаны-чингизиды плосколицы, с 
приплюснутыми носами. Придет время, и кадет Валиха- 
нов начнет стесняться, что у него такой аблаевский, «кал
мыцкий» нос, и будет мечтать, как бы его приподнять, 
чем угодно, «хотя бы шишкой». Но до этого еще очень и 
очень далеко. Едучи в Омск, он твердил про себя, чей он 
сын, внук и правнук.

По приезде в Омск Валихановы направились к ста
ринному другу семьи Дабшинскому. Пока Чокан, взбудо
раженный первыми городскими впечатлениями, торопил
ся набросать на бумаге все, что видел, проезжая омски
ми улицами, Дабшинский вышел и спустя некоторое вре
мя вернулся с русским мальчиком — кадетом.

— Чокан, — обратился Дабшинский на казахском 
языке, — я привел к тебе товарища, он тебе поможет на 
первых порах. — И пояснил кадету, тоже по-казахски: — 
Григорий, ты ему помоги, познакомь с порядками в 
эскадроне.

— Бельмейды! — сокрушенно признался кадет. 
На простодушной физиономии выразилось полное отчая
ние. Кроме этого слова — «не понимаю», — он знал еще, 
пожалуй, с десяток, не больше.

Дабшинский выразительно глянул на Чокана. Если 
кадет из казаков Горькой линии не говорит по-казахски, 
то пускай Чокан блеснет своим знанием русского. Но юный 
торе упрямо молчал. Не хочет — не надо принуждать. 
Дабшинский достаточно знал Валихановых. Аблай не пе
реставал в них сказываться.

Простодушный Потанин так и остался на всю жизнь 
в убеждении, что Чокан приехал в Омск, совершенно не 
зная русского языка. Потанин был в восторге от быстрых 
успехов своего нового приятеля в корпусе. Впоследствии 
в своих воспоминаниях Потанин рассказывал, что Даб
шинский позвал его к себе случайно, как первого встреч
ного.

Однако случаен ли был выбор Дабшинского, старого 
друга семьи Валихановых, большого знатока Степи?
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Кадет Григорий Потанин происходил из известного 
всей Горькой линии потанинского рода. Его дед, сотник 
Илья Потанин, владел несметными стадами овец и та
бунами лошадей. Отец, Николай Ильич Потанин, блестя
ще окончил Омское войсковое училище и прославился 
как способный и смелый офицер. В 1829 году Николая 
Ильича Потанина назначили сопровождать через степи 
в Коканд посольство хана, возвращавшееся из Петербур
га. Всю дорогу Потанин вел маршрутные съемки и по
дробнейший дневник. Его записки были в 1831 году опуб
ликованы в «Военном журнале». Затем Потанина опять 
послали сопровождать кокандцев, направлявшихся в Пе
тербург.

Время шло, о заслугах Потанина в столице забыли. 
Потом Николай Ильич не поладил с начальством, попал 
под суд, отцовское наследие ухнуло на взятки судьям. 
В конце концов Николая Ильича разжаловали, он бед
ствовал, Григория взяла к себе в дом добрая женщина, 
жена бригадного командира Эллизена — Григорий и жил- 
то больше у Эллизенов, чем с отцом...

Все эти обстоятельства Дабшинский, конечно, знал. 
Только не учел того, что, живя у Эллизенов, Григорий 
не мог выучиться казахскому языку — в отличие от 
других казачат, которые сызмала сопровождают отцов в 
поездках по аулам.

Дружба двух мальчиков двенадцати лет — меж Чока- 
ном и Григорием оказался лишь месяц разницы в возрас
те — не могла начаться по приказу или доброму поже
ланию взрослого. У нее свои законы приязни и неприяз
ни. И все же очень много значит, что благодаря старому 
другу семьи Валихановых двенадцатилетний торе из всех 
омских кадет первым встретил именно Григория Потани
на, уже прочитавшего «Робинзона Крузо», уже вынаши
вавшего мечты о дальних путешествиях, о неведомых 
экзотических странах.

И. Стре;



ЕВРОПА И АЗИЯ

Воспитанники Сибирского кадетского корпуса дели
лись на две касты — ротные и эскадронные. В роту на
правляли сыновей пехотных офицеров и чиновников. 
В эскадрон — сыновей казачьих офицеров. Приехавшие 
из Петербурга образованные офицеры стали начальника
ми у ротных кадет. В эскадроне остались казаки-служаки 
из состава войскового училища. Ротных одели в наряд
ные двубортные сюртуки с металлическими пуговицами, 
выдали им каски с белыми султанами. Эскадронные но
сили казакины (не на пуговицах, на крючках!) и кивера 
с помпонами. Ротных учили танцам и иностранным язы
кам. Эскадронных — верховой езде и татарскому языку. 
Рота размещалась в бельэтаже. Эскадрон — внизу. Верх 
чувствовал себя Европой. Низ — Азией. Когда устраи
вали военную игру — битву Ермака с Кучумом, 
русскими, казаками Ермака, объявляли себя ротные ка
деты. Эскадронные, то есть доподлинные казаки, стано
вились ордой Кучума.

В орду Кучума попал и Чокан. Несмотря на знатных 
предков и на майорский чин отца, маленького торе опре
делили в эскадрон. Потанин написал в своих воспомина
ниях, что жизнь в плебейской среде «не осталась без 
влияния на образование демократических мыслей казах
ского аристократа», и казакам пошло на пользу постоян
ное общение с казахом, он приучил эскадронных кадет к 
расотерпимости.

Надо полагать, на первых порах случались и острые 
столкновения, но Потанин о них не пишет.

Потанин вспоминал о годах учения — своих и Чока- 
на — сквозь дымку лет, уже будучи известным путеше
ственником. Сын хорунжего Потанина явился в корпус с 
детской мечтой о дальних странствиях. Но это еще когда 
сбудется... А юный абориген степи Чокан — вот он, ря
дом. И Григорий дотошно расспрашивал Чокана о казах
ских обычаях, об утвари и вооружении. На том они и 
сдружились. Григорий записывал рассказы товарища в 
большую тетрадь. Чокан, заботясь о достоверности пота
нинского первого научного труда, иллюстрировал записи
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изображениями казахской утвари, принадлежностей соко
линой охоты, музыкальных инструментов, оружия...

Мальчики корпели прилежно над толстой тетрадью, 
пока другие эскадронные кадеты играли на вытоптанной 
траве просторного двора в городки, лапту и «завари 
кашу».

«Чтение мы имели бедное, — пишет Потанин в сво
их воспоминаниях. — Ученическая библиотека была со
ставлена почти исключительно из биографий русских ге
нералов и описаний разных войн. Самые интересные кни
ги были: «Путешествие Дюмон-Дюрвиля», обработанное 
для детей, «Записки Манштейна», «История» Карамзина 
и чья-то биография Наполеона Бонапарта. Да и эти кни
ги доставались нам с трудом...»

Такое ограничение по части книг проводилось тогда 
во всех кадетских корпусах согласно действующему «На
ставлению для образования воспитанников военно-учеб
ных заведений», где было сказано ясно и откровенно, что 
«никакие учебные заведения в Европе не могут для за
ведений наших служить образцом» и что все наши заве
дения «уединоображиваются». С этой целью — «уедино- 
образить» — и заперли на замок созданные в прежние 
годы довольно богатые библиотеки военно-учебных заве
дений. В Сибирском кадетском корпусе оказалась недо
ступной для воспитанников основательная библиотека 
бывшего войскового училища.

Но для кого на замке, а для кого — нет. Потанину, 
иаппимер, книг не давали. И вот он вспоминает: «Для 
меня было большим счастьем, когда начальство разреши
ло Чокану брать книги из фундаментальной библиотеки. 
Это в нашем развитии была эпоха, когда Чокан принес 
из недоступного книгохранилища «Путешествие Палласа» 
и «Дневные записки Рычкова» *. Толщина книг, их фор
мат, старинная печать, старинные обороты речи и затх
лость бумаги — как это было удивительно, необыкновен
но, полно поэзией старины! После прочитанного в более 
раннем детстве «Робинзона Крузо» ни одна книга не 
оставила во мне такого впечатления, как эти путешествия 
прошлого века. С увлечением читали мы книгу Палла
са, особенно те ее страницы, в которых описывались 
родные для нас места или ближайшие к ним. Что пока- 1

1 «Дневные записки путешествия капитана Николая Рычко
ва в киргиз-кайсацкие степи 1771 года». Спб., 1772. «Путешествие 
по разным провинциям Российской империи», в 4-х частях, ака
демика Павла Палласа. Спб., 1773—1788,
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залось путешественнику замечательным в этих местах, 
что он нашел достойным занести в свой дневник, это нас 
с Чоканом особенно интересовало.

Не будем ли мы подражать впоследствии путеше
ственнику? Чтение это указало нам наше призвание...

Уже в то время, т. е. когда Чокану было 14—15 лет, 
кадетское начальство на него начало смотреть как на бу
дущего исследователя и, может быть, ученого».

Все, что рассказывает Потанин о годах учения — 
своего и Чокана, — явно не согласуется с «Наставлением 
к образованию воспитанников военно-учебных заведе
ний». Чокану довелось с юных лет познакомиться с весь
ма характерным противоречием: начальство проектирует 
одно, а в жизни образуется нечто совсем противополож
ное. Казалось бы, совершенно казенным должен был 
быть «Журнал для чтения воспитанникам учебных заве
дений», а в нем Чокан наткнулся на очерк русского пу
тешественника Егора Ковалевского о казахском поэте- 
бунтаре Махамбете Утемисове К

Сибирский кадетский корпус, несмотря на разъедине
ние воспитанников на две касты, несмотря на урезанные 
программы, в силу особой исторической судьбы Сиби
ри, ее стремительного развития сделался для этой азиат
ской части России своим Царскосельским лицеем. Из кор
пуса вышла целая плеяда видных общественных деяте
лей Сибири, ученых и революционеров. В их числе и 
Чокан Валиханов.

Если в 14 лет Чокана стали прочить в ученые, то, зна
чит, за первые два года он успел поразительно много. По
танин называет в своих воспоминаниях учителей, кото
рым Чокан обязан этим.

Историю кадетам преподавал молодой учитель Гон- 
севский, несомненно, талантливый ученый, застенчивый 
добряк. Провинциальная жизнь впоследствии довела его 
до самоубийства. Читая кадетам свой предмет, Гонсев- 
ский вопреки укороченной программе, где история кон
чалась победоносным для России 1815 годом, довел своп 
курс до 1830 года. В Гонсевском преотлично уживались 
монархист и республиканец. Он самовольно включил в 
программу историю Великой французской революции п 
с восхищением рассказывал кадетам о еэ блистательных 
деятелях. Искренне веруя в прогресс, учитель истории 1

1 М а х а м б е т  У т е м и с о в  (1804—1846) вместе с И с а т а е м 
Т а й м а н о в ы м  (1791—1838.) возглавлял восстание казахов Млад
шего жуза против хана Джапгпра.
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рисовал перед слушателями дивные картины, как они, 
выйдя из корпуса, примутся вместе со всеми стремить 
Россию в прекрасное будущее. Гонсевский преклонялся 
перед гением Петра I. Мог ли он допустить мысль, что 
ныне царствующий Николай I стоит по значению своему 
ниже великого предка? Нет, это невозможно, ибо это зна
чило бы отрицание прогресса. Новое не может быть хуже 
старого.

Веру Гонсевского в прогресс России укреплял и при
мер кадета Валиханова, феноменально быстрое развитие 
юного кайсака. Чокан воплощал в глазах прекраснодуш
ного учителя все лучшее в эпохе Николая I. На воскресе
нья Гонсевский брал Чокана к себе домой и разрешал 
ему рыться в книгах. Это была типичная библиотека рус
ского образованного человека. Как тогда говорили: евро
пейски образованного. То есть читавшего Гёте и Шилле
ра, Расина и Мольера, Шекспира и Байрона не в пере
водах, которых и было-то в ту пору немного, а в ори
гинале. Чокан с его способностью к языкам благодаря 
библиотеке Гонсевского овладел немецким и фран
цузским.

Полную противоположность европейски образованно
му историку являл Старков, обучавший кадет географии 
Киргизской степи. Старков вырос в станице, учился в 
Омском войсковом училище, объездил всю Степь и по
бывал в глубинах Азии, сопровождая во главе казачьего 
конвоя торговые караваны. Старков сам писал свой курс 1, 
которому в корпусе придавалось первостепенное значе
ние, ибо воспитанникам эскадрона предстояло служить 
только в Сибирском казачьем войске. Старков гордился 
тем, что степь Сибирского ведомства по площади и по 
населению больше степи Оренбургского ведомства.

— А где разумнее управление, — спросил его Чокан 
не без ехидства, — у нас, в Омске, или в Оренбурге?

— Управление Младшей ордой вроде бы деспотичней, 
зато проще, — задумчиво ответствовал Старков. — Что 
же касается Средней орды, то... Сложность управления 
способствует росту взяточничества со стороны должност
ных лиц...

Тихим голосом географ выкладывал в классе та
кие сведения, каких в ту пору не было ни в книгах вели
ких географов, признанных авторитетов по землеведению 1

1 Очерки Старкова о киргиз-кайсацкой степи печатались позд
нее, в 1860 году, в «Тобольских губернских ведомостях» и вышли 
отдельной книгой.
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Азии, ни даже в Генеральном штабе. Старков, бывало, 
задумается, дернет себя за ус, прищурит и без того узкие 
глаза истинного степняка и по-о-ошел называть по по
рядку станицы, пикеты, речушки, кайсацкие зимовки, 
урочища, колодцы, могильники... Слушатели словно уже 
и не в классе, а едут верхами по гладкой, как стол, степи, 
к примеру от Пресновска до Ямышевского или от Ко- 
ряковска 1 до Баян-Аула.

Математику кадетам преподавал инспектор классов 
Ждан-Пушкин. Заскорузлые служаки считали его «петер
бургской штучкой», кадеты старших классов преклоня
лись перед его умом и благородством. Кадеты, разумеет
ся, не догадывались, что их строгий и требовательный 
Ждан-Пушкин поддерживает тайную связь с политиче
ским, отбывающим каторгу в Омской тюрьме. А инспек
тор Ждан-Пушкин, не революционер, из чистого благо
родства, рискуя многим, умудрялся получать из-за тю
ремных стен и пересылать в Петербург письма каторжни
ка Сергея Дурова, петрашевца, который впоследствии 
сыграет такую решающую роль в судьбе Чокана и его 
друга Григория Потанина.

Однажды Ждан-Пушкин вошел в класс и увидел, что 
все воспитанники собрались у доски, лучший ученик что- 
то им втолковывает, постукивая мелком, а самый слабый 
ученик, кадет Валиханов, вместо того чтобы заниматься 
математикой, сидит за последней партой и мечтательно 
глядит в потолок.

— Валиханов!
Чокан вскочил.
— Вы что не готовитесь? — спросил инспектор. — 

Знаете предмет лучше других?
— Не хочу притворяться! Зачем? Я за год не мог 

постигнуть ваш предмет.. Неужели я его пойму за не
сколько часов?

Кадеты засмеялись. Валиханов и глазом не моргнул.
— Идите за мной! — приказал Ждан-Пушкин.
Кадеты гадали, куда повел султанчика строгий ин

спектор. Начальник эскадрона Кучковский, он же «змея», 
упек бы в карцер, а то и высек. Но инспектор...

Ждан-Пушкин привел кадета Валиханова в свой ка
бинет.

— Садитесь!
Чокан сел за стол. Ждан-Пушкин достал из книжного

1 Ныне г. Павлодар.
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шкафа свежий номер «Современника» и положил перед 
Валихановым. Награда за правдолюбие.

В числе учителей, оказавших благотворное влияние 
на юного Чокана, надо непременно назвать и Померан
цева, учителя рисования, ставившего успехи кадета Ва- 
лиханова в пример однокашникам и забиравшего Чокана 
к себе на праздники, чтобы дать ему возможность вволю 
порисовать.

Корпусной священник Сулоцкий на уроках закона 
божьего живо и увлекательно излагал кадетам священную 
историю. Однако почему мусульманину Валиханову раз
решили посещать эти занятия?

В Кушмуруне и в Сырымбете у Валихановых стояли 
мечети, первым учителем Чокана был мулла, потомки 
хана Вали в случае необходимости клялись на Коране, 
по их отношение к исламу следует назвать чисто формаль
ным. У казахов чтили муллу и все же куда с большим 
удовольствием обращались к шаману — баксы. В поэти
ческой душе казаха составилась какая-то своя вера — 
смесь язычества и мусульманства. Задабривали древнего 
казахского духа джайчи, покровителя стад, верили 
в джезтернаков с медными когтями и молились мусуль
манским святым — все в кучу.

В корпусе вместе с Чоканом учился еще один му
сульманин — Ишмурат Ибрагимов, из сибирских татар. 
В эскадроне, кроме них двоих, все были православные. 
Зато в роте можно было насчитать немало лютеран и ка
толиков. Чокана заинтересовало существование разных ве
рований в Христа. В городе напротив Казачьего собора, 
где хранилось знамя Ермака, стоял католический костел, 
и ссыльные поляки, участники восстания 1830 года, при
лежно молились своему католическому богу. Гуляя в вос
кресный день по Омску, Чокан натолкнулся за рекой на 
лютеранскую кирку, в нее шествовали чиновники и офи
церы из немцев со своими разряженными супругами и до
черьми. А на окраинах города жили, по слухам, расколь
ники, у них полиция то и дело устраивала обыски, вылав
ливала то раскольничьего Христа, то еще одного само
званого Петра III. О раскольниках Чокан слышал у се
бя дома. Русские беглые люди искали в казахских степях 
и дальше на Алтае какое-то Беловодье. Они расселились 
у горы Аблакетки, названной так в память о хане Аблае, 
и двинулись дальше по реке Бухтарме.

Интерес Чокана к вере состоял из детского любопыт
ства и из стремления будущего путешественника разо
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браться в образе жизни, ему незнакомом, в тайне нацио
нального духа других народов, в чем-то сокровенном. Су- 
лоцкий сумел правильно его понять. Юный кайсак не спе
шил задавать вопросы, он вообще не собирался выспра
шивать и выведывать, он сидел на уроках закона божье
го, чтобы потом долго о чем-то размышлять. В конце 
концов Сулоцкий дал Чокану для чтения Библию. Чокай 
обнаружил много общего меж христианской и мусульман
ской религиями. Та же проповедь любви к ближнему, те 
же обещания рая для праведников и ада для грешников. 
Песнь Песней Соломона вызывала у иных кадет ухмыл
ки. Чокана эти страницы Ветхого завета поразили сход
ством с восточной, ему-то хорошо знакомой поэзией. Как 
близко может оказаться самое, казалось бы, несовместимое!

Человеку одаренному свойственно в ранней юности 
предугадывать то, над чем он станет напряженно раз
мышлять всю свою жизнь. Так случилось и с Чоканом. 
В нем рано поселилось ощущение, что он открывает 
в культуре Запада то же самое, что он уже видел в жизни 
своего народа, в жизни Востока, — те же суждения, те же 
понятия, но в зеркальном — перевернутом — отражении.

Словесность в корпусе преподавал Николай Федорович 
Костылецкий. Он происходил из сибирских казаков, с дет
ства разъезжал по аулам с отцом, скупщиком скота, и по- 
казахски говорил как казах. В Линейном казачьем учи
лище Костылецкий обучался в одно время с Чикгисом, и 
они заинтересовались друг другом еще тогда. Ведь это 
для Николая Федоровича — ему еще незнакомого — за
писывал маленький Чокан легенду о Козы-Корпеше.

Закончив войсковое училище, Костылецкий поступил 
на факультет востоковедения Казанского университета, 
выделился блестящими успехами в изучении арабского, 
персидского, тюркских языков. Его прочили на службу 
в русское посольство в Константинополе, но помешало 
сибирское казачье происхождение. Костылецкому прика
зали воротиться в Омск. Там молодого востоковеда 
ждала новая несправедливость. Ему не предложили служ
бы, где бы пригодились восточные языки, а сделали — 
терпи, казак! — учителем словесности. Все в жизни та
лантливого человека сложилось наперекор его стремлени
ям и... к великой удаче для кадета Валиханова. Вот уж 
повезло так повезло! Один учитель открывал Чокану име
на Пушкина и Низами, Гоголя и Фирдоуси, один учитель 
наставлял его в русской литературе и формировал из него 
образованного востоковеда.
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Для своих сибирских лицеистов Николай Федорович 
составил курс русской словесности по Белинскому — раз
умеется, не упоминая имени, запретного для учебных за
ведений. Большинству воспитанников корпуса предстояло 
служить в Сибири, населенной инородцами. С помощью 
русской литературы Костылецкий учил будущих офице
ров уважению к людям иной веры, иного племени, требо
вал знать наизусть «Памятник» Пушкина, обращенный 
не только к русскому народу, но и ко всей многоязычной 
России. Однажды он принес Чокану «Историю пугачев
ского бунта». Чокапа взволновало в «Истории» упомина
ние о казахах, и оп возгордился, отыскав у Пушкина 
в примечаниях имя своего прадеда хана Аблая.

Читая Пушкина, Лермонтова, Марлинского, Чокан 
испытывал зависть к Кавказу, восславленному и в сти
хах, и в прозе. Русская литература куда меньше интере
совалась казахской степью. Но все же... Чокан с увлече
нием прочел повесть Владимира Даля «Бикей и Мауля- 
на», отметив про себя сходство сюжета с историей Козы- 
Корпеша и Баян-слу и восхитившись великолепным опи
санием казахских костюмов и быта. Потом ему попался 
«Киргиз-кайсак» Василия Ушакова, и Костылецкий ска
зал, что эту повесть хвалил Белинский. Герой «Киргиз- 
кайсака» Виктор Славин, блестящий гвардейский офицер, 
сам не знал до поры до времени, что он сын простой ка
зашки, продавшей его в детстве русскому барину, кото
рый усыновил ребенка и дал ему прекрасное воспитание. 
Узнав о своем происхождении, Виктор Славин не стал 
скрывать его от невесты, княжны Любской, и от ее родных. 
Родные восстали против брака, невеста смирилась... Вик
тор Славин возвратил ей слово, уехал на войну, был ра
нен и умер от воспаления мозга... Несмотря на свое сул
танское воспитание, Чокан украдкой тер глаза, читая по
весть, где только плохие люди отворачивались от человека 
нерусского происхождения.

Он смеялся над наивным «Киргизским пленником» 
Н. Муравьева: «Киргизцы буйною толпою...» И прочел 
«Ивана Выжигина» Фаддея Булгарина, отправивше
го своего героя в степь, здесь Иван Выжигин с выго
дой торговал и, разумеется, на скачках опередил всех кир- 
гизцев.

Костылецкий, учившийся в Казани, где среди студен
тов встречалось больше так называемых инородцев, чем 
в других университетах России, стремился увлечь своего 
ученика возможностями, которые открывает перед чело
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веком иного племени русское образование. В Казани пре- 
подазал русский язык и литературу татарин Нигмат Иб
рагимов, студенты его называли Николаем Мисаиловичем. 
Он писал и печатал стихи на русском языке. Поэтом стал 
и его сын Лев Николаевич Ибрагимов, сам Жуковский 
хвалил Льва Ибрагимова в столичном журнале, а русский 
народ распевал его романс «Ты душа ль моя, красна деви
ца...». Из чеченцев происходил известный живописец Петр 
Захаров. Его настоящее имя неизвестно, казак Захар Не- 
доносов подобрал малыша чеченца на поле боя, назвал 
Петром Захаровым, а вырастил найденыша генерал
А. П. Ермолов. Еще один известный русский художник, 
Алексей Егоров, — учитель Карла Брюллова — по про
исхождению калмык. Замечательный исследователь Ки
тая и Средней Азии монах о. Иакинф — в миру Никита 
Бичурин — родом из чувашей... Кабардинец Казы-Гирей 
печатался в «Современнике», причем сам редактор — 
Пушкин! — писал о нем: «Вот явление, неожиданное 
в нашей литературе! Сын полудикого Кавказа становится 
в ряды наших писателей...»

Костылецкий сказал Чокану:
— Обрати внимание на слова Пушкина о Казы-Гп- 

рее: «...изъясняется на русском языке свободно, сильно и 
живописно. Мы ни одного слова не хотели переменить 
в предлагаемом отрывке». Этого можешь достичь и ты...

Для Костылецкого-востоковеда кадет Валиханов сде
лался вскоре необходимым и полезным сотрудником. Ни
колай Федорович поддерживал дружбу с казанским про
фессором Ильей Николаевичем Березиным, занимавшим
ся историей и филологией тюрко-монгольских народов, по
сылал ему записи казахских поэм и сказаний, приохотил 
к этому делу многих своих учеников. Потом они стано
вились казачьими офицерами, жили, куда загонит началь
ство, и оттуда продолжали слать дорогому Николаю Ф е
доровичу свои записи.

Чокан летом на каникулах все усердней собирал для 
Костылецкого казахские песни и легенды, все глубже и 
осознаннее постигал язык, на котором говорил с младен
чества, все более восхищался красочностью выражений, 
свойственной даже самому немногословному из казахов. 
И рядом с родной речью жил в его сознании русский ли
тературный язык. Он говорил по-русски без огрехов про
сторечия и промахов элементарной неграмотности, свой
ственных иным из эскадронных кадет, выросших в ста
ницах. Чокан был целиком и полностью ученик русской
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литературы. И она научила казаха чувствовать живую 
жизнь языка так, как ее чувствует русский человек. По
добно многим юношам своего времени, Чокан избрал сво
им кумиром Лермонтова. Автор «Героя нашего времени» 
беспощадно преследовал насмешками все пошлое — Чо
кан с восторгом следовал этому правилу. Он и внешне 
копировал Лермонтова, завел ту же прическу, что на из
вестном портрете.

С годами он завоевывал все более независимое положе
ние в кругу кадет. Уже не требовалось отвечать на обид
ное слово высокомерным султанским молчанием или ки
даться в драку. Кадетам — и ротным и эскадронным — 
пришлось считаться с острым языком Чокана.

Оружием язвительных насмешек Чокан, по свидетель
ству Потанина, повел войну против всеми признанного 
вожака класса. Тот отбирал у товарищей домашние ла
комства, потом выменивал у них же на эти лакомства бу
магу, карандаши, завел у себя что-то вроде лавочки, ссу
жал кадет школьными принадлежностями за разные услу
ги, главным образом за решение задач и т. п. Чокан бес
пощадными насмешками разоблачил и уничтожил перво
го силача и сделался вожаком класса.

Потанин пишет, что весь эскадрон стал обращаться 
к Чокану за советом в делах особо тонких и щепетильных, 
в вопросах чести. Никто лучше его не мог рассудить 
спорщиков и дать правильный совет — недаром Чокан 
был внуком бия. В своих поступках он предпочитал сле
довать собственной природе.

В далекое прошлое отошли времена, когда он чувство
вал себя здесь чужим, с трудом привыкал к казарме, 
к грубой кадетской пшце, к дикости вроде общего банно
го мытья. Разве что до самого выпуска осталось мучение 
ранней побудки. Казахи по натуре полуночники, ложат
ся поздно и встают поздно. Дневальный будил Чокана, 
принимая необходимые меры предосторожности, ибо ка
дет султан Валиханов имел привычку спросонья швырять 
в дневального сапогом.

По воскресным дням воспитанников отпускали в го
род. Друзья султана Чингиса и офицеры-преподаватели 
кадетского корпуса не простили бы себе, если бы подро
сток, родимое гнездо которого далеко в степи, одиноко 
просиживал воскресенья и праздники в стенах корпуса. 
Чокан уходил или к Дабшинскому, с которым солидно 
обсуждал степные новости, главным образом здоровье хан
ши Айганым, или его брал к себе учитель рисования По
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меранцев, или Чокан у Гонсевского блаженствовал с кни
гой в руках.

Потанин и на воскресенья, и на праздники оставался 
в корпусе. У него тоже не было в Омске ни родных, ни 
знакомых, родимое гнездо Потанина тоже находилось да
леко-далеко в степи, он тоже скучал по дому, но этому не 
придавали значения. Чокану горячо сочувствовали, Пота
нину — нет. Это было очень по-русски — жалели не сво
его. Свой-то уж как-нибудь обойдется, перетерпит. Много
терпеливый Потанин сидел по воскресеньям в полном 
одиночестве, переписывал, чтобы выработать слог, «Исто
рию» Карамзина, даже не догадываясь, как ему впослед
ствии пригодится это умение занять себя делом, невзи
рая ни на что.

За годы детской и юношеской дружбы — с общими 
мечтами и торжественными клятвами посвятить свою 
жизнь путешествиям в глубины Азии и добраться до озе
ра Кукунор — эти двое словно бы поменялись местами. 
Поначалу Потанин просвещал Валиханова. Теперь Гри
горий признал за Чоканом право вести. Они строили пла
ны поехать в Петербург, в университет. Чокан поступит 
на восточный факультет, Григорий — на естественное от
деление. Вдвоем они составят идеального путешественни
ка. Чокан будет заниматься филологией восточных пле
мен, Григорий собирать коллекцию для Петербургского 
ботанического сада и для зоологического музея Академии 
наук... Впрочем, невозбранно мечтать мог только Чокан, 
Григорий с малых лет понимал, что он казак, а казаки — 
крепостные государя. Куда прикажут — туда и поедешь. 
И не в дальние страны, а на службу в Сибирском войске. 
Как Николай Федорович Костылецкий.

Чокан в своих планах заносился далеко. Меч
тал о путешествии к верховьям Желтой реки. Любимым 
чтением его и Потанина стали отысканные в кадетской 
библиотеке пропылившиеся книжки журнала «Сибирский 
вестник», переименованного затем в «Азиатский вестник». 
Они прочли труды о Сибири и странах, с ней сопредель
ных, издателя журнала Григория Спасского, сведения 
о тридцатилетием странствовании российского татарина 
Губайдуллы Амирова, побывавшего в Средней Азии, 
в Афганистане и в Индии. Их удивила живостью описа
ния «Роспись Китайскому государству и Лобинскому и 
иным государствам, жилым и кочевым, и улусам, и вели
кой Оби, и рекам, и дорогам» томского казака Ивана Пет- 
лина, ездившего в Китай в 1618 году.
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Все-таки не случайно так много книг, зовущих в стран
ствования по неведомым землям, предлагал русскому 
юношеству X IX  век! И вот уже 15-летний Чокан с его 
рассказами о знаменитых и малоизвестных путешествен
никах окружен обожанием младших кадет. Как же, бу
дущий открыватель тайн Азии! Один из этих младших, 
Евгений Колосов, запомнил на всю жизнь и, уже будучи 
взрослым, рассказывал Потанину, как однажды группа 
кадет стояла у задних ворот корпусного двора, выходив
ших к Иртышу, Чокан жадными глазами смотрел вдаль 
и вдруг произпес, взглянув на свою ногу:

— Бог знает, где эта нога очутится впоследствии.
Но уже тогда он знал, что «терра инкогнита» начи

нается сразу же за Иртышом. Вместе с Григорием Пота
ниным он проштудировал три тома «Описания киргиз-ка- 
зачьих или киргиз-кайсацких орд и степей» А. И. Лев- 
шина, «Покорение Сибири» и «Очерки торговли России 
с Средней Азией» П. И. Небольсина, «Историю первых 
четырех ханов из дома Чингизова» о. Иакинфа, «Историю 
Сибири» Миллера, «Исторические карты Азии» Клапро
та, труды Александра Гумбольдта, Абеля Ремюза...

Чокан увозил Левшина и Клапрота домой на летние 
каникулы. Лежал на ковре в бешмете и широких летних 
штанах — дамбалах и читал. За открытой дверью белой 
юрты — беспредельная степь, ветер расчесывает степные 
травы, высоко в небе звенит жаворонок, слышны мерные 
удары палкой по кошме, потом вдруг звучит смех, ожив
ленный говор — кто-то приехал: долгожданный гость или 
никому не известный молодой джигит, веселый жолоучи 1 
со своей неразлучной домброй, с песнями и новостями. 
Но кто бы он ни был, его примут радушно, накормят, по
слушают и новости и песни. Он поживет в ауле сколько 
захочет и поскачет дальше. А в аул, глядишь, еще кто- 
нибудь заглянет.

Но о чем там привирает жолоучи с таким жаром? Чо
кан прислушался. А-а-а, любопытно. Еще один подвиг 
выдающегося баксы Койлубая. Как он победил албасты, 
духа-давителя, вредящего женщинам при родах.

Жолоучи рассказывал с жаром, как очевидец жуткой 
схватки. С одной стороны — Койлубай и состоящие у него 
на службе духи. С другой — все албасты во главе со сво
им царем. У слушателей, конечно, душа в пятки ушла 
от страха. Но разве может быть побежден наш баксы

1 Ж о л о у ч и  — от слова «жол» — дорога.
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Койлубай! Албасты бежали, а их царь стал униженно 
проситься на службу к Койлубаю. Роженицы в аулах мо
гут отныне не бояться духов-давителей. Койлубай при
шлет свою плеть или шапку — и албасты не посмеет вой
ти в юрту, где вывешены эти охранные знаки.

Чокан слушал и улыбался. Ай да жолоучи, какую 
сказку привез! А может, сам сочинил? Мы, казахи, поэти
ческий народ, но почему-то нас в таком качестве еще ни
кто не открыл миру...

Возвращаясь после летних каникул из родных мест, 
кадет Валиханов сдавал Старкову отлично выполненные 
схематические карты степных дорог, план крепости 
Кушмурун, топографический пейзаж горы Сырымбет, 
схематическую карту горы и ее окрестностей, план усадь
бы бабушки Айганым, карту осенних и зимних стоянок 
казахов на землях Айганым. Он привозил рисунки каран
дашом и пером. У верстового столба. Вид на усадьбу ба
бушки. Встреча чиновника в ауле Сырымбет... Костылец- 
кому Чокан вручал сделанные летом новые записи степ
ных преданий. Эскадронным кадетам красочно рассказы
вал о своей любимой забаве — соколиной охоте, о добы
тых трофеях... Но однажды, незадолго до выпуска, кадег 
Валиханов вернулся после каникул на удивление молча
ливым, замкнутым. Им владела неотвязная мысль, что 
пора браться за перо.

Он положил перед собой читаный-перечитаный третий 
том Левшина с закладками, какие там, в юрте, попада
лись под руку, — ветка джусана, стебель актаспы или 
каудана 1. Затем достал чистый лист бумаги и решитель
но макнул перо в чернильницу.

Что ж... Можно признавать Левшина истинным Геро
дотом казахского народа. Левшин в годы своего казаче
ства довольно долго жил у казахского хана Ишима в Тур
кестане, на Левшина ссылался Пушкин в «Истории пуга
чевского бунта», но...

«На странице 9, внизу, в выноске, слово акбура пере
ведено неверно, — Чокан писал убористо, заслоняясь ле
вой рукой от любопытства одноклассников, сидящих в той 
же комнате за уроками, — акбура значит нелегченный 
белый верблюд, а не белый волк, что по-кайсакски будет 
акборе, или каекыр...»

Чокан перелистнул страницы, нашел свои пометки

1 Д ж у с а н — полынь, а к т а с п а  — астрагал, к а у д а н — 
ковыль.
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на 11-й. «Кайсаки ходжей не относят к белой кости, а ува
жают их наравне с султанами, как лиц духовных, стро
гих исполнителей предписаний шариата и как потомков 
пророка... — Он отложил перо, но сразу же схватил и ре
шительно дописал: — Вообще кайсаки очень уважают 
людей грамотных».

Излагая одно за другим свои замечания, кадет Вали- 
ханов следил за тем, чтобы нигде не проскользнуло, что 
рецензию пишет кайсак. Выпячивать свое происхождение 
он ни в коем случае не будет — в этом Чокан полагал 
что-то унизительное.

Он решительно опроверг утверждение почтенного гео
графа и историографа кайсаков относительно того, что 
для темного степняка шайтан — божество. Кайсаки нико
гда не поклоняются шайтану и не приносят жертв, чтобы 
его умилостивить. Теперь о колдунах. Левшин ошибается, 
полагая, что колдовство и ворожба есть часть религии 
невежественных жителей степи. Разве нет колдунов 
у русских? У других народов? Вера в колдовство не рели
гия, а суеверие, которое есть у народов всех вероиспове
даний.

Начав с замечаний, касавшихся мелких ошибок, быть 
может, описок, он увлекся и перешел к изложению соб
ственных мыслей. Но и здесь, говоря о том, что было для 
него особо дорого и важно, Чокан строжайше придержи
вался манеры не кайсака, ни в коем случае. Писал в сти
ле классического путешественника, словно бы глядящего 
на степную жизнь со стороны, и оттого ему казалось: на
писанное производило более сильное впечатление. «Чув
ствительность в кайсаках и участие, принимаемое ими 
в несчастий ближнего, стоят внимания и похвалы. Можно 
сказать, что это единственная добродетель, которую нуж
но искать в кайсаках. Участие сие видно из следующего: 
нищий, куда бы он ни пришел... — Чокан перевернул 
лист и продолжал: — ...в кибитку ли богача или в хижину 
бедняка — везде ему приют, везде выражают ему состра
дательность и не только словом, но всегда чем-нибудь бо
лее или менее существенным; из кибитки первого выхо
дит он с какою-нибудь да тряпицей, а у последнего на
пьется по крайней мере или наестся тем, чем тот богат. 
Словом, нигде и никогда не говорят ему и не отделывают
ся от него голым пожеланием: «бог подаст!» Кроме врож
денной чувствительности, кайсака заставляет быть состра
дательным еще то понятное всякому опасение сегодня или 
завтра обнищать самому через баранту или падеж, столь
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частые в степи. Взаимная друг другу помощь, оказывае
мая кайсаками в последнем случае, достойна подражания 
и просвещенному европейцу. Потерпевшие от баранты 
или падежа пользуются неотъемлемым правом идти к дру
гим своим родовичам со смелым требованием так назы
ваемого жлу, т. е. вспомоществования, следующего со все
го благополучно пребывающего общества, которое или из 
сострадания, или побуждаемое каким-либо иным чувством 
действительно делает складчину в пользу первых. Короче 
сказать, право на требование жлу для кайсака столь же 
священно, сколь священно для него право на кунакасы, 
т. е. бесплатный обед или ужин, следующий всякому 
страннику...»

Чокан положил перо, придирчиво перечитал написан
ное. А ведь недурно: «достойна подражания и просвещен
ному европейцу», — и упрятал подальше от любопытных 
глаз два листа, исписанные с обеих сторон.

В ту пору друг Костылецкого профессор Казанского 
университета Илья Николаевич Березин занимался изда
нием «Библиотеки восточных историков». «Шейбани-на- 
ме», «Родословная тюрков» Абу-ль-гази, «Сборник летопи
сей» Жалаири. Все издания, разумеется, присылались Ни
колаю Федоровичу Костылецкому, как и труд самого Бе
резина «Ханские ярлыки», опубликованный в Казани в 
1850 году. Причем Илья Николаевич Березин отнюдь не 
пренебрегал отзывами о его «восточной библиотеке» и о 
его собственных сочинениях тех, кого проживавший в Ом
ске ссыльный польский повстанец Адольф Янушкевич на
смешливо назвал в своих записках «омскими киргизско- 
татарско-монгольскими ориенталистами» 1. Березин, узнав 
от Костылецкого о феноменальном юноше Чокане Вали- 
ханове1 2, выразил надежду на его помощь — ключом 
к расшифровке непонятных слов из ярлыка Тохтамыша 
может быть язык степного кочевого племени.

Кадет Валиханов отважно взялся за работу. Перед ним 
был тюркский текст ярлыка Тохтамыша к Ягайлу, двой

1 А. Я н у ш к е в и ч .  Дневники и письма из путешествия по 
казахским степям. Записки Янушкевича впервые вышли в 1861 го
ду в Париже на польском языке. Изданы на русском в Алма-Ате 
в 1966 году.

2 Еще в 1851 году Н. Ф. Костылецкий переслал Березину так 
называемый кушмурунский список поэмы «Козы-Корпеш и Баян- 
слу», сделанный Чоканом Валихановым вместе с отцом, а также 
русское переложение этой поэмы и поэмы «Едиге», сделанное 
Н. Ф. Костылецким при участии Чокана.
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ник ярлыка на древнерусском языке и перевод части 
текста на польский язык, опубликованные вместе с пре
восходным факсимиле с подлинника в книге известного 
собирателя и издателя исторических источников 
М. А. Оболенского «Ярлык Тохтамыш-хана к Ягайлу», 
тоже вышедшей в Казани в 1850 году.

Задумавшись, Чокан машинально срисовывал с фак
симиле тарханной грамоты знак бычачьей головы... Сколь
ко государств возникало на земле, где сейчас живут каза
хи, и затем исчезало бесследно. Рушились государства, 
песок заносил развалины городов, но оставался все-таки 
кто-то, незнаменитый, безымянный, оставались с ним 
жалкие остатки его стад, и оставались с ним слова, обозна
чавшие все те предметы и понятия, которые были ему из
вестны. И этот незнаменитый мирный человек передавал 
слова новым поколениям и нес их другим народам вместе 
с товаром, назначенным в продажу. Только он мог убе
речь язык народа — мирный хлебопашец, пастух или тор
говец, но никоим образом не воин, увешанный оружием, 
и не сборщик податей с плетью в руке... А если так — 
значит, в степи в мирном казахском ауле должны 
сыскаться старинные слова.

Когда Чокан углубился в сличение разноязычных 
текстов, его на первых порах ожидала легкая удача. Через 
расспросы стариков он установил смысл нескольких не 
понятых Березиным слов из ярлыка Тохтамыша. Но лег
кий успех в научных занятиях так же коварен, как на 
охоте. Можно сразу по выезде в степь добыть лисицу, 
а потом протаскаться весь день попусту.

После первых счастливых открытий Чокан зашел в ту
пик. Он понял, что еще не знает множества вещей, без 
которых в работе над древними источниками не ступишь 
ни шагу. Можно, конечно, ограничиться сообщением 
в Казань о своих небольших находках. Для кадета более 
чем достаточно. Скажут: «Ах, какой одаренный юноша! 
И при этом, обратите внимание, происходит из дикого 
племени...» Но вот чего Чокан не терпел по отношению 
к себе! Подлинное равенство невозможно, если допускать 
послабление, как сыну кочевого племени.

Привычка не торопиться с маленькими — по его соб
ственной мерке — открытиями образовалась у Чокана 
с юности. Благодаря этому правилу многие из его инте
реснейших работ остались незавершенными. Его научпая 
щепетильность и строгая требовательность к себе порази
тельны. Над ярлыком Тохтамыша Чокан трудился не
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сколько лет. Он прочел все исторические сочинения, ка
кие можно было сыскать в Омске. Сделал выписки из 
«Сборника летописей» Жалаири, уроженца Степи, ока
завшегося в Москве вместе с «царем Салтаном», казах
ским султаном Ураз-Мухаммедом, и там написавшего 
свой труд на казахско-чагатайском языке, очень близком 
тому живому языку, на котором и сейчас говорят в аулах. 
У Жалаири оказалось немало интереснейших сведений из 
истории казахов.

Затем Чокан взялся за «Родословную тюрков» Абу-ль- 
гази. Уже сама судьба сочинения хивинского хана и пи
сателя XVII века будоражила воображение начинающего 
востоковеда. Изгнанный из Хорезма ученый нашел приют 
у казахского хана Ишима. А рукопись его «Родословная 
тюрков» была найдена в прошлом веке не где-то на Восто
ке, а в России, в Тобольске, издавна связанном торговы
ми делами со Средней Азией. Одним из первых переводил 
хивинского хана поэт Тредиаковский. Березин, издавший 
«Родословную тюрков» в своей «Библиотеке восточных 
историков», взял перевод казанского профессора Г. Саб- 
лукова. Чокан, судя по его запискам, пользовался и более 
ранним, румянцевским изданием. Он искал у хивинского 
писателя упоминаний о народе казак в самые ранние вре
мена и не нашел, что его ничуть не огорчило. Автор «Ро
дословной тюрков» подтвердил сомнения начинающего 
историка относительно того, существовал ли народ казак 
уже во времена Чингисхана, как пишут некоторые авто
ры. Чокан продолжал искать подтверждения своей ги
потезы о более позднем формировании казахского народа. 
Он отыскал их в «Шейбани-наме» Немал ад-дина Али бен 
Мухаммеда ал-хереви, жившего в XVI веке при дворе Ти- 
муридов. Однако у Бабура1 в «Записках» говорилось 
о хане казак-Арслане, имевшем 400 тысяч воинов...

Уже по выходе из корпуса, приводя в порядок свои 
наброски о ярлыке Тохтамыша, Чокан написал Берези
ну — но так и не отправил, — что все данные, собира
нием которых он был занят, подтверждают, что «народ 
казак (так называем мы себя)» образовался от союза 
разных племен не раньше XIV века, это не тот древний 
народ, о котором писал Фирдоуси.

1 Б а б у р  З а х и р е д д и н  М у х а м м е д  — основатель го
сударства Великих Моголов, потомок Тамерлана, жил в XV веке. 
После него осталось автобиографическое сочинение «Бабур-наме» 
и стихи.
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Другой кайсак, возможно, ни в коем случае не допу
стил бы себя до такого открытия, держался бы за вер
сию древности своего народа — древность почетна. Но 
Чокан исповедовал научное беспристрастие. Да, пер
вые казахские государства возникли лишь пять сто
летий назад — неслышно, почти незаметно, потому что 
мирно. Мы, казахи, мирный народ, а мирные народы 
всегда лучше воспринимают цивилизацию, чем воин
ственные.

Ученые занятия, конечно, мешали кадету султану Ва- 
лиханову овладевать специальными военными знаниями, 
по никто не собирался его к этому принуждать. Товари
щи уезжали в летние лагеря, а он к себе домой — попра
вить здоровье. В 1851 году из Петербурга пришло предпи
сание не преподавать воспитанникам-киргизам политиче
скую и новую историю и не переводить их в специальный 
класс, где изучались военные дисциплины, а выпускать 
годом раньше. В Петербурге рассудили примерно так: их 
обучишь военному делу, а они применят полученные зна
ния против нас. Казахские султаны все еще считались 
ненадежными, мятежи в Степи не прекращались. Выпус
кая кадета-инородца годом раньше, военное начальство 
предназначало его не для строевой службы, а для канце
лярской, штабной. Но все же он становился офицером 
действительной службы — иное положение, чем у его от
ца и у всех других степных майоров, подполковников и 
полковников, получающих чин вместе с должностью. Чо- 
кану по окончании корпуса предстояло законное произ
водство в корнеты армейской кавалерии и дальнейшее 
продвижение в чинах.

Незадолго до выпуска он стал часто бывать у Капу
стиных, в большой и гостеприимной сибирской семье. Его 
ввел туда учитель геодезии Гутковский — да, тот самый 
Гутковский, что потом будет снаряжать Чокана в Каш
гар. Почему-то крупный чиновник счел для себя нужным 
преподавать в кадетском корпусе один из специальных 
предметов. Впрочем, благодаря этой причуде Гутковский 
обнаружил, что там обучается одаренный мальчик, сын 
султана Чингиса, не раз доказавшего свою верность 
России.

С сибиряками Капустиными Гутковский породнился, 
женившись на дочери Якова Семеновича Капустина от 
первого брака. Вторая жена Якова Семеновича, Екатери-
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на Ивановна, была дочерью многодетного тобольского 
учителя Ивана Павловича Менделеева.

Удивительное явление русской жизни XIX  века. Те, 
кого Россия любит, кем гордится, эти люди часто состоя
ли между собой в родстве или свойстве.

Одна из сестер Менделеевых, Ольга, вышла замуж за 
декабриста Николая Басаргина; у супругов Басаргиных 
воспитывалась Полинька, дочь декабриста Николая Моз- 
галевского и простой сибирячки. Полинька потом вышла 
замуж за брата своей приемной матери — Павла Менде
леева.

Родством с декабристами в Сибири гордились. У Мен
делеевых родство с героями 14 декабря образовалось 
по двум семейным ветвям. И оно ощущалось в воздухе 
дома Екатерины Ивановны Капустиной. К тому же здесь 
бывала со своим мужем, военным инженером Ивановым, 
Ольга Ивановна Иванова, дочь декабриста Ивана Алек
сандровича Анненкова. Конечно, и он, наезжая в Омск, 
появлялся у Капустиных, у них бывал и сын Ивана Дмит
риевича Якушкина \  ездивший к отцу в 1853 и 1855 го
дах. А когда декабристы после смерти Николая I получи
ли право возвращаться из Сибири в центральные губер
нии России, у многих путь лежал через Омск, и там их 
привечала гостеприимная Екатерина Ивановна.

Русская женщина, сибирячка, образованная и энер
гичная... Ум в согласии с душой, с умением все делать 
своими руками. В доме Капустиных собиралось омское 
интеллигентное общество, здесь всегда можно было найти 
свежий номер литературного журнала, новую книгу. 
И здесь кормили вкусно, сытно, стлали для гостя постель, 
топили баню, снабжали бельем, сшитым руками Екатери
ны Ивановны.

Кадет Валиханов встретил здесь материнскую ласку, 
его угощали домашними пирогами, дырка на мундире 
оказывалась искусно заштопанной. Он привязался к Ека
терине Ивановне как к родной. И близко сошелся с бы
вавшими здесь молодыми людьми. С пасынком Екатери
ны Ивановны — Семеном Капустиным, с Павлом Менде
леевым, с гимназистом Дмитрием, наезжавшим к сестре 
на каникулы. Дмитрий оказался всего на год старше Чо- 1

1 Сын известного декабриста Евгений Иванович Якушкпп 
(1826—1905) посвятил всю жизнь делу своего отца, дружил со 
Многими декабристами, стал собирателем и хранителем наследия 
героев 14 декабря, многие мемуары написаны но его настоянию, 
изданы впервые при его содействии.
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кана и тогда совершенно не походил на будущего велико
го ученого. В гимназии его считали отпетым, но перево
дили из класса в класс, несмотря на неуспешность, пото
му что, по мнению учителей, он был вполне умственно 
развит. С Чоканом Дмитрия сближал интерес к востокове
дению, впоследствии, учась в Петербурге, в Главном педа
гогическом институте, Менделеев написал студенческую 
работу о школьном образовании в Китае. И потом в числе 
его самых близких друзей будет востоковед Илья Никола
евич Березин.

В молодое общество, собиравшееся в доме Капустиных, 
кадет Валиханов вошел как свой. Все это были люди, 
близкие ему по духу, по образу мыслей. С ними он ощу
щал себя коренным сибиряком, даже сибирским патрио
том. И это чувство не спорило с любовью к своему наро
ду, оказавшемуся — Чокан это уже понимал, обмысли- 
вал — перед важнейшим за всю свою историю 
историческим выбором. Разбираясь в своих чувствах, ища 
определение своей позиции, Чокан нашел образное срав
нение. Прежде всего он любит свой народ, потом Сибирь, 
потом Россию, потом все человечество. Одна любовь за
ключена у него в другую, как кунгурские, один в другой 
вставляемые сундуки 1. Пасынок Екатерины Ивановны 
Семен Капустин, ставший впоследствии известным публи
цистом по крестьянскому вопросу, в воспоминаниях о Чо- 
кане Валиханове написал, что Чокан «...заставлял считать 
себя братом, да еще более близким, нежели русский одно
го с вами круга, товарищ ваш с детства...».

По российскому обыкновению у Капустиных много и 
горячо спорили. О русском крестьянине, русской истории 
русской молодежи, русских беспорядках... Прислушива
ясь к этим спорам, Чокан многое узнал.

Так, он узнал, что в России, давно имеющей печатное 
слово и ученых-историографов, существует изустная исто
рия, и она заметно отличается от истории печатной. На
пример, тебе расскажут полушепотом, с подробностями, 
пе менее живописными, чем в казахском предании о хане 
Аблае, что Екатерину II посадила на престол кучка зато 
ворщиков и что Пугачев не первый самозванец, а пятый, 
принявший имя убиенного государя Петра III.

Кроме изустной истории России, как обнаружил Чо- 1

1 Образ, всем понятный по тому времени. Кунгурские, то есть 
изготовленные в городе Кунгуре Пермской губернии, сундуки счи
тались в Средней Азии ценным подарком. Макарьевские сундуч
ники снабжали своим товаром всю Среднюю Азию.
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кан, существовал также изустный курс отечественной 
словесности, огромный потайной фонд русской культуры. 
В доме Капустиных, как и в тысячах других русских до
мов, звучали запретные стихи, запретные имена. И здесь, 
пожалуй, лучше, чем еще где-то в России, было известно, 
в каком положении находились сосланные в Оренбург
скую губернию Шевченко и Плещеев, томящиеся в Ом
ской крепости Достоевский и Дуров.

У Капустиных Чокан узнал и о том, что в России глав
нейшие политические новости не всегда можно вычитать 
из столичных газет. Почте такие новости тоже не принято 
доверять. Почта в России ненадежна, письма иной раз 
попадают совсем не по адресу, и написавший что-то лиш
нее пусть пеняет на себя. Но тем не менее все значитель
ные события рано или поздно делаются известными даже 
в таком дальнем городишке, как Омск. Удивительно, но 
факт. Русский хабар 1 делает чудеса. Газеты о каком-то 
событии молчат, а Россия все равно знает. Существует 
масса безобидных слов, подменяющих слова, кои произ
носить и писать не рекомендуется... Чокан слушал и мо
тал на ус. Он с самого раннего детства кое-что понимал в 
манере степных политиков вести беседы как бы в три 
слоя: первый — то, что говорится, второй — то, что дол
жен заподозрить собеседник, а третий — то, что ты дума
ешь на самом деле. Это раннее детское султанское воспи
тание оставило след в характере Чокана. Он не был весь 
нараспашку, как Потанин. Что-то всегда оставалось у Чо
кана затаенным. Читать между строк и писать об одном, 
подразумевая совсем другое, он научился, как немногие 
в те времена 1 2.

В начале 1854 года Чокан, только что выпущенный из 
корпуса, принял участие в хлопотах, охвативших семьи 
Ивановых и Капустиных. Кончался срок каторжных ра
бот у двоих арестантов Омского острога — у Федора Ми
хайловича Достоевского и Сергея Федоровича Дурова. 
Их, разумеется, не отпустят на волю, их упекут рядовы

1 Х а б а р  — весть. У Даля это слово дано с пометой: каз., 
орнб.

2 Зашифрованные политические высказывания содержатся и 
в его переписке, и в научных трудах, и в путевых очерках. По
нятные современникам, они долгое время проходили мимо внима- 
пия исследователей научного наследия Валиханова. Впервые на 
зашифрованные политические высказывания Валиханова обратил 
.внимание профессор С. Я. Булатов в работе «К вопросу о госу
дарственных и правовых воззрениях Чокана Валиханова», опуб
ликованной в 1956 году.
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ми куда-нибудь в Степь, в дальнюю крепость, но все же 
казарма не тюрьма. А главное — теперь будет возмож
ность из Омска как-то облегчить их солдатскую участь. 
Уже разрешили обоим после выхода из острога перед от
правкой на солдатскую службу пожить у Ивановых.

Шили белье, обдумывали, чем накормить, куда поме
стить, как уберечь от провинциального любопытства. Оль
га Ивановна Иванова вспоминала, как четыре года назад, 
в 1850-м, вот так же в январе, когда поздно светает и ра
но темнеет, мать взяла ее с собой в Тобольскую пере
сыльную тюрьму. Живущие в Тобольске декабристы узна
ли, что туда, на этапный двор, привезли политических 
преступников, осужденных по делу Петрашевского. Тогда 
жены декабристов — П. Е. Анненкова с дочерью, 
Н. Д. Фонвизина и Ж. А. Муравьева — уговорили смот
рителя тюрьмы вызвать политических к себе на кварти
ру. Там накормили их, снабдили всем необходимым — уж 
они-то знали, что требуется человеку на каторге. Не пола
галось передавать осужденным деньги, и женщины пошли 
на хитрость. Вложили десятирублевые ассигнации в пере
плеты Евангелия и подарили каждому по Евангелию — 
других книг каторжникам иметь при себе не дозволя
лось... Некоторые осужденные показались Ольге Иванов
не ужасно поникшими, измученными. Достоевский выгля
дел самым молодым, самым тщедушным...

Срок каторжных работ Достоевского и Дурова кончал
ся 23 января. Но только в один из дней начала февраля 
сделалось известно, что завтра их выпускают. Все было го
тово — застланная ковром кошева, сибирские огромные 
тулупы. С утра пораньше Ольга Ивановна ждала в са
нях неподалеку от ворот острога. А они где-то там проща
лись с товарищами по каторге, в инженерной мастерской 
кузнец снимал с них цепи... Едва только открылись тя
желые ворота, выпустив две жалкие фигуры с арестант
скими узелками, подлетела запряженная парой кошева, 
и они оба узнали Ольгу Ивановну. Радость безмерная! 
Добрый знак для начала новой, свободной жизни!

Л у нее сердце сжалось от боли, когда она увидела 
Дурова. Тогда, в Тобольске, это был тридцатилетний чер
ноглазый, черноволосый человек. Теперь она везла в са
нях согбенного седого старика, еле сумевшего пройти 
больными ногами несколько шагов от ворот до саней. До
стоевский, показавшийся ей в Тобольске самым слабым, 
болезненным, ехал в распахнутом тулупе, не боясь про
студиться, — спасибо острогу, избавился от петербург
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ской слабости здоровья. В доме Ивановых, в отведенной 
ему комнате, Достоевский первым делом вынул и поло
жил на столик у кровати Евангелие — то, врученное ему 
в Тобольске.

Умытые и переодетые во все чистое, они с радостью 
принимали обыкновенную чашку, тарелку, хрустящую 
салфетку, брали в руки книги, журналы, газеты, начина
ли читать, не дочитав, хватались за другое. У Ивановых 
они прожили почти месяц. По уговору друзья в этот дом 
не заглядывали, чтобы не докучать. Екатерина Ивановна 
по своей деликатности не зашла ни разу, она познакоми
лась с Федором Михайловичем Достоевским только четы
ре года спустя. Но Ольга Ивановна сочла нужным пред
ставить своим подопечным Чокана.

Состоялся ли тогда меж Достоевским и Валихановым 
какой-либо значительный разговор? Этого мы не знаем. 
Но мы знаем, что Чокан был к такому разговору подго
товлен своим образованием и воспитанием.

Ханша Айганым скончалась осенью 1853 года на се
мидесятом году от рождения. Восемнадцатилетний внук 
приехал на похороны. Собрались толпы народа. Подъез
жающие издали начинали причитать во весь голос.

— Да произрастают ее ветви! — слышал Чокан со 
всех сторон. Он горячо любил бабушку, она ему дала ран
нее понимание, кто он, откуда родом, и раннее — из ле
генд — представление о судьбе казахов. Он — ее зеленая 
ветвь.

В омских канцеляриях еще долго шла переписка отно
сительно прекращения выплаты пенсии, которую Айга
ным получала по высочайшему повелению. Предстоял де
леж богатых урочищ, принадлежавших ханше. Чиновни
чество заглянуло в омские архивы и с радостью обнару
жило, что из донесения войскового старшины Леденева, за
нимавшегося в 1823 году отводом мест ханше Валиевой, 
не видно, какое именно пространство земли было отведе
но. Из дела о наследстве могла бы выйти прекрасная дол
голетняя кормушка для канцеляристов, но... у Валихано- 
вых появился свой человек при генерал-губернаторе Гас- 
форте — сынок Чингиса Чокан.



АДЪЮТАНТ ГАСФОРТА

«Божиею милостию мы, Николай Первый, император 
и самодержец всероссийский, и прочая, и прочая, и про
чая...

Известно и ведомо да будет каждому, что мы Сибир
ского кадетского корпуса воспитанника Чокана Валихано- 
ва в наши корнеты тысяча восемьсот пятьдесят третьего 
года ноября восьмого дня всемилостивейше пожаловали 
и учредили; яко же мы сим жалуем и учреждаем, повеле
вая всем нашим подданным, оного Чокана Валиханова за 
нашего корнета надлежащим образом признавать и почи
тать; и мы надеемся, что он в сем ему от нас всемило
стивейше пожалованном чине так верно и прилежно по
ступать будет, как то верному и доброму офицеру надле
жит».

Русский военный мундир Чокан Валиханов будет но
сить всю свою короткую жизнь. Никогда и нигде не посе
тует, что мундир его тяготит. Военная служба не мешала 
многим русским талантливым людям заниматься своим 
любимым делом, а путешественники, исследователи но
вых земель почти сплошь были на Руси люди в военных 
мундирах. К тому же Чокану при его внешности инород
ца мундир служил надежнейшей защитой от произвола и 
пренебрежения — и в странствиях и в канцеляриях. Да и 
е  казахском ауле не покажешься в штатском сюртучке 
пли во фрачишке с дурацкими хвостами. Совсем другое 
дело мундир, аксельбанты, серебряные шпоры, сабля...

Выйдя из корпуса, он повел жизнь богатого молодого 
барина, одевался с иголочки, носил шинель с бобровым 
воротником, отрастил на одном пальце длиннющий но
готь. Дом, снятый им в Мокром, выглядел снаружи впол
не заурядно. Однако внутри гостей поражало роскошное 
убранство. Отец прислал Чокану из Сырымбета дорогие 
ковры, шкуры зверей. Чокан пристрастился к собиранию 
безделушек из слоновой кости, душился английскими ду
хами, курил гаванские сигары, щеголяя дорогим портси
гаром с изображением крысы, сверлящей земную твердь. 
По заверениям Чокана, крыса обозначала геолога.
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В Омске говорили, что у него язык как бритва. Чокан 
мастерски сочинял провинциальные анекдоты. Об одном 
генерале он рассказывал, что его превосходительство, по
лучив очередной орден, нацепил орденские ленточки да
же на галоши. Одного заезжего столичного франта Чокан 
при всех оконфузил. Франт, услышав разговор о Текке- 
рее, которым тогда зачитывались в кружке Капустиных, 
подумал, что речь идет о каком-то высшем чине, и поже
лал быть представленным господину Теккерею. Чокан 
подвел франта к висевшему в гостиной портрету англий
ского писателя и по всей форме представил.

Потанин утверждал, что еще с кадетских лет Чоканом 
владела потребность преследовать кого-нибудь своими на
смешками. Он мог бессердечно измываться даже над 
физическим недостатком. Но стоило кому-то из друзей 
заболеть — не было няньки нежнее и заботливее, чем 
Чокан.

Вступив в должность адъютанта генерал-губернатора, 
корнет султан Валиханов вошел в круг омской золотой 
молодежи, кутил, играл в карты, пил шампанское и вы
учился у сомнительных личностей этакому петербургско
му гвардейскому тону.

Фантазии Чокана нередко принимали странный ха
рактер. Он охотно рассказывал о себе самом разные не
былицы и приписывал себе гнусные поступки, которых он 
не совершал. Как пишет Потанин, Чокан хотел этим по
казать, что ни капельки не дорожит посторонним мнени
ем. И ему нравилось дразнить друзей-филистеров. «Перед 
вечностью все это ничтожно!» — эту фразу он часто лю
бил произносить в шутку, но, по словам Потанина, она 
была его «самой властительной думой».

Корнет султан Валиханов ездил и в дома, где были ба
рышни на выданье. Влюблялся — о чем друзья догадыва
лись, когда он начинал изъясняться в каком-нибудь доме 
стихами Лермонтова и Полонского. Потом увлечение про
ходило. Однако вряд ли по той причине, что Чокан вспо
минал о просватанной ему когда-то дочери султана Ахме
та Джантюрина. Просто проходило. Маменьки облегчен
но вздыхали. Хотя чем не партия, если бы не мусуль
манин.

За первые три года службы корнет султан Валиханов 
был удостоен «ношения бронзовой медали» в память вой
ны 1853—1856 годов на владимирской ленте. Он вышел 
из корпуса, как раз когда началась Крымская война, пос
ле которой в Российском государстве все пошло, поехало.
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Врагов России объединило стремление не пустить 
русских в Средиземное море и помешать усилению их по
зиций на Балканах. У Британской империи одной из до
полнительных причин для участия в Крымской войне бы
ло ее соперничество с Россией в Средней Азии.

В Омске сведущие люди знали немало об английских 
происках. В 1825 году в Бухаре побывали английские 
агенты Мукркрофт и Требек. В 1833 году там видели 
агента Ост-Индийской компании лейтенанта Александра 
Бориса. Английские разведчики проникали и в Оренбург 
под ширмой евангелической миссии, но вскоре оренбург
ские власти обнаружили, чем занимаются святые отцы, и 
миссию закрыли. В 1840 году на Мангышлаке появился 
английский агент Аббот с фирманом от хивинского хана. 
Из Хивы предписывали казахам адаевского рода подчи
ниться Абботу, как личному представителю хана. Ыо они, 
поразмыслив, сдали англичанина русским властям. Че
рез год оренбургский военный губернатор Перовский до
носил графу Нессельроде, что, по сведениям, сообщен
ным одним киргизцом, в Хиве появился какой-то англи
чанин и торговал дом, однако хан покупку не разрешил. 
Перовский считал возможной попытку англичан устро
ить переворот в Туркестане.

В связи с такой активной деятельностью английской 
разведки немудрено, что русские власти подозревали — 
и, возможно, не без оснований,— что художник Аткинсон, 
путешествовавший по Семиречью, тоже английский агент. 
Его описание Восточной и Западной Сибири, Киргизской 
степи и других земель было издано в Лондоне в 1858 году.

Когда началась Крымская война, постоянные англий
ские резиденты, сидевшие в сопредельных России стра
нах, оживили деятельность своей агентуры в Степи. 
Во время стычек с кокандскими отрядами русские захва
тывали английские ружья и пушки. Казахские мятеж
ные султаны тоже кое-что получали от англичан.

Согласно плану лорда Пальмерстона Крым п Кавказ 
должны были отойги от России к Турции, причем часть 
Кавказа — ее лорд Пальмерстон поименовал «Черкес- 
сией» — должна была образовать отдельное государство, 
находящееся в вассальных отношениях к султану Тур
ции. Вся эта затея с «Черкессией» была рассчитана на 
то, чтобы во время Крымской войны активизировал свою 
деятельность Шамиль. Англичанам, конечно, очень бы 
пригодился в Средней Азии такой вождь газавата, как 
Кенесары, но его уже не было в живых.
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Крымская война началась с занятия русскими войска
ми Молдавии и Валахии, с Синопского боя, с победы На
химова над турецким флотом. В тогдашнем русском взры
ве патриотизма прозвучали отчасти и мечты о новом для 
России повороте истории. В сибирской ссылке — в том 
числе и в Омске — за Крымской войной напряженно сле
дили декабристы. Герой Отечественной войны 1812 года 
66-летний Сергей Волконский писал из Иркутска Пущи
ну: «...Я хоть сейчас готов к Севастополю — лишь бы 
взяли». Лев Толстой отправился в Севастополь. Достоев
ский в Семипалатинске, в солдатской казарме, складывал 
патриотическую оду.

Вспышку патриотизма сменили ужас и стыд пораже
ния. В Омске, как и всюду в России, возмущались глупо
стью командования, беззастенчивым казнокрадством.

В аулах мало что знали о далекой от Степи Крым
ской войне, хотя особым решением русского началь
ства киргизам дозволили «вносить пожертвования на 
нужды войны деньгами и скотом». В аулах не сочли 
эту патриотическую кампанию чем-то из ряда вон выхо
дящим. Султаны столько всегда собирали с народа — 
деньгами и скотом, — годовой ясак собирали отнюдь не 
раз в год, а три! Новый сбор пожертвований отличался 
только тем, что в придачу к поживе султаны и старшины 
удостоились особой чесги: попали в шнуровые книги 
«для доведения об усердствующих до высшего началь
ства и самого государя императора».

Неудачи в Крыму не мешали успешному продвиже
нию России в Средней Азии и в Степи. Напротив, этим 
продвижением Россия как бы теснила Англию на другом 
фланге.

В 1854 году у подножия Алатау встало укрепление 
Верное Русское подданство принял , киргизский род 
бугу. Россия переселяла в Семиречье сибирских казаков, 
семипалатинских татар, воронежских крестьян, немцев- 
колопистов. Купцы Кузнецов и Поклевский подали Нико
лаю I ходатайство — они собирались основать пароход
ство на Или. В 1856 году на трех судах по озеру Балхаш 
и реке Или купцы доставили провиант в укрепление Вер
ное. Коммерции советник Попов построил два завода по 
выплавке серебра и свинца. Горнозаводским делом заня
лись Самсоновы, Перфильевы, Степановы. В Каркаралнн- 
ских горах нашли гигантский самородок меди. Появились 1

1 Ныне г. Алма-Ата.
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салотопни, сукновальни, и пошли жалобы, что киргизы 
везут на продажу грязную шерсть, из которой не вы
ткешь тонкого сукна.

Степь все еще управлялась из министерства иностран
ных дел, но уже упразднили созданное по «Уставу о си
бирских киргизах» Сперанского Пограничное управле
ние и учредили Областное правление сибирских кирги
зов. В отношениях с казахскими султанами меньше ста
ло дипломатии и больше распоряжений, указаний и пред
писаний. Степь прощалась с укладом, к которому когда- 
то одними из первых сумели приспособиться Айганым и 
ее сын Чингис. Казахская верхушка прикидывала, как 
же приноровиться к новым порядкам.

По утрам корнет Валиханов подъезжал в собственном 
щегольском экипаже к дому генерал-губернатора. К тому 
самому, великолепнейшему, заворожившему его детское 
воображение дому с башней и государственным флагом, 
который он по приезде в Омск в 1847 году старательно 
изобразил акварелью.

В передней он сбрасывал на руки лакея шинель и спе
шил наверх, в кабинет генерал-губернатора Западной Си
бири, командира Отдельного сибирского корпуса, генера
ла от инфантерии Густава Христиановича Гасфорта.

Описывая фон Лембке в «Бесах» и, несомненно, отда
вая ему кое-какие черты Гасфорта, Достоевский писал, 
что его герой «...принадлежал к тому фаворизованному 
(природой) племени, которого в России числится по ка
лендарю несколько сот тысяч и которое, может, и само не 
знает, что составляет в ней всею своей массой один стро
го организованный союз... состоящий во взаимной под
держке всех членов этого племени одного другим всегда, 
везде и при каких бы то ни было обстоятельствах».

Гасфорт был родом из Пруссии, по образованию вете
ринар. Во время войн против Наполеона, в которых 
Пруссия стала союзницей России, его прикомандировали к 
русской кавалерии — по случаю открывшейся э п и з о о т и и . 

Гасфорт принял русское подданство, поступил в училище 
колонновожатых, оттуда попал в Главный штаб и в силу 
причин, названных Достоевским, стал быстро продвигать
ся вверх.

В списке высших начальствующих лиц Западной Си
бири в пору, когда ею правил Гасфорт, трудно отыскать 
русскую фамилию. Генерал фон Фридрихе, геперал де
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Граве, генерал барон Сильвергельм, генерал фон Виль- 
кен, генерал Гитовт... Засильем немцев в управлении За
падной Сибирью возмущался впоследствии в мемуарах со
служивец Валиханова И. Ф. Бабков.

Из людей, которых природа обделила умом, при опре
деленных условиях — например, тех, что существовали в 
бюрократической системе управления Россией, — выраба
тывается тип чрезвычайно деятельный, со склонностью са
молично во все вникнуть и особенно в те сферы жизни, 
где он вовсе ничего не смыслит. Страсть к преобразовани
ям в Гасфорте была развита чрезвычайно, все, что дела
лось до него, делалось, разумеется, неправильно. Зато его 
преемникам достанется сидеть сложа руки — все дела он 
переделает на много лет вперед.

Гасфорту кладут на стол новехонькую карту — итог 
многолетнего труда топографов, исходивших со своими ин
струментами огромные плоские пространства.

— Но где же горы? — озабоченно спрашивает бывший 
кавказец Гасфорт.

Гор на карте нет, как нет их в степи южнее Омска. 
Топографы пытаются довести этот прискорбный факт до 
сведения генерал-губернатора, но все их старания напрас
ны. Гасфорт требует, чтобы ему наконец показали, где на
ходятся горы. Ничто так не сбивает с толку русского во
енного человека, как сочетание в начальстве энергии и 
тупости. Топографы удрученно молчат. Гасфорт берет ка
рандаш и уверенно набрасывает на карте штрихи.

— Вот здесь будут горы!
С той же уверенностью он переименовывал степные 

поселения в города, чтобы поднять значение Западной Си
бири в сравнении с Восточной, правителю которой Му
равьеву (Муравьеву-Амурскому) Гасфорт мучительно за
видовал. Гасфорт спал и видел, что его делают Гасфортом- 
Заилийским или Алатавским. Слава, богу, он не дожил до 
того дня, когда не он, а путешественник Семенов стал Се- 
меновым-Тян-Шанским.

Муравьев у себя в Восточной Сибири и Перовский в 
Оренбургской губернии умели привлечь к работе людей 
образованных и деятельных. При Перовском в Оренбурге 
служил В. И. Даль, служили востоковеды В. В. Григорьев 
и В. В. Вельяминов-Зернов, исследователи Средней Азии 
А. И. Бутаков и А. И. Макшеев. У Муравьева в ближних 
советчиках состояли декабристы. А Гасфорт... Да если бы 
он и захотел создать вокруг себя просвещенное общество, 
то ему бы этого не позволили сделать ни военный губер-
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натор генерал Фридрихе, который выслушивал доклады, 
играя на флейте, ни все прочие высшие чины губернии. 
Густава Христиановича весьма плотно обсели всевозмож
ные монстры, ничтожества вроде Фридрихса и проходим
цы вроде известного всей Степи взяточника Кури. 
Но справедливости ради надо отметить, что сам Гасфорт 
не был причастен ни к злоупотреблениям, связанным с 
винными откупами, ни к поборам с аулов, ни к незакон
ным доходахМ с поставки хлеба для войска и переселенцев.

Вступив в свою влиятельную должность при губерна
торе, 18-летний корнет султан Валиханов уповал, что 
Схможет хоть что-то сделать для Степи. Он стал примерно 
таким же литературным негром и подсказчиком, каким 
был Владимир Иванович Даль при оренбургском губерна
торе Перовском, и так же стремился внести в казенные 
реляции и прожекты сколько можно полезного.

Однажды Чокан, вернувшись домой, записал «велико
лепнейший» хмонолог его превосходительства о романах 
вообще и о романах, написанных самим Гасфортом. 
Запись эта свидетельствует, что Чокан лелеял мечту сде
латься российским литератором и даже делал попытки 
что-то создать, подражая Гоголю и новому сатирику Щед
рину, «Губернскими очерками» которого зачитывалась 
вся Россия. Гасфорт со своим монологом написан у Чо- 
кана преотлично. Передана и надутость, и ученость, и 
первородная глупость — портрет цельный и убеди
тельный:

«— Да, матушка, муж твой был некогда романист, но 
занят крепко был, романист, да только, так сказать, не 
т о в о  (улыбка), не сентиментальный, не т ов о ,  чтобы 
какая-нибудь Жорж Занд или Гоголь, что ли там у вас, 
господа, которым вы так восхищаетесь, я не нахожу в 
нем ничего. Я... (ковыряет между клыков). А сам я пи
сал вроде Диккенса: в глубоко патетическом и вместе с 
тем в забавно-юмористическом тоне (выпивает последний 
глоток пива). Жаль, г-н В[алиханов], что этих романов те
перь у меня нет, я бы дал бы Вам и х в п о л н о е  и н е 
о т ъ е м л е м о е  п р а в о  («т» с особенным ударением и 
скрипом), если бы Вы их издали под своим именем, то, 
нет сомнения, Вы бы получили репутацию и авторитет 
лучшего писателя...»

Кроме этой сатирической сценки, дошедшей до нас в 
письменном виде, существовало — и ходило по Омску — 
множество анекдотов Чокана о Гасфорте, о том, как его 
превосходительство проектировал «вооруженные гумна».
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Или о том, как его превосходительство решил стать но
вым пророком... Одним из героев этой истории оказался 
сам Чокан.

Гасфорт поручил ему подготовить записку о древних 
верованиях казахов. Чокану представилась возможность 
продолжить спор с А. И. Левшиным, который, основыва
ясь на ответе степняка на вопрос о вере: «Не знаю», сде
лал вывод, что казахи невежественны и никакой веры у 
них нет. Чокан написал для Гасфорта уникальную по 
сведениям записку о верованиях казахов, о почитании ог
ня, о культе духа предков, о прочих духах: джиннах, ал- 
басты. О живущем в лесах лешем, которого казахи назы
вают сорель. О кон-аяке, имеющем, по поверью, вместо 
ног ремни. О гадателях — кумалакчи и джаурунчи 1... 
О том, как после смерти казаха в его юрте каждый день 
зажигают свечу у порога с правой стороны, а перед 
тем отворяют дверь, постилают белую кошму и ставят 
чашку с кумысом. Все это надо делать, потому что до со
рока дней дух умершего посещает свою юрту.

Если где-то стоит одинокое дерево, уродливый куст, 
его не минует ни один путник. Возле одиноких де
ревьев ночуют, на их ветви навязывают разноцветные ло
скуты. Лебедей казахи не стреляют, лебедь — царь птиц. 
Не бьют сову, филина, дятла и кукушку. Про кукушку 
есть у казахов поэтичная легенда. Приехал к невесте же
них, у него потерялась лошадь. На поиски отправилась 
сестра невесты, надев второпях один сапог жениха, а дру
гой свой. Идет и криком зовет лошадь. Это было весной. 
Вот почему у кукушки одна нога красная, а другая си
няя, и вот почему опа кукует весной — ищет лошадь. Ка
захи считают эту птицу священной. Если взять ветку, на 
которой сидела кукушка, и бросить в молоко — будет 
много масла.

Ему славно работалось над этим сводом правил и обы
чаев народа. И он не ездил собирать материал. Он приво
дил в систему все, что впитал в себя с ранних лет, что ви
дел в Степи вновь и вновь. В записку вошли и деяния 
баксы Койлубая из рода баганалы. Великий Койлубай на 
одну байгу1 2 поставил свой кобыз3, распорядившись при
вязать брыкливый инструмент к саксауловому дереву.

1 К у м а л а к ч и  гадали на кумалаках (шарики, обычно их 
брали 41), д ж а у р у н ч и — па бараньей лопатке.

2 Б а й г а  — конные состязания.
3 К о б ы з — музыкальный инструмент.
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Й кобыз Койлубая выиграл на байге первый приз, при
скакал впереди всех лошадей, волоча за собой вырванное 
с огромным корнем дерево. Посмеиваясь, записал Чокан и 
сказку, поведанную — или придуманную — заезжим жо- 
лоучи: о битве отважного Койлубая с царем албасты. 
Не такой человек казахский баксы, чтобы испугаться 
ничтожных чертей, отказаться от поездки к больной, по
терять свой нажитый годами авторитет.

Продолжая давний юношеский спор с Левшиным, он 
писал о вере, а не о суевериях. И не только о духах и по
читании животных, птиц, загадочных явлений природы. 
Во всем этом выразился живо и образно характер степного 
кочевого народа, поэтическое восприятие окружающего 
мира.

Гасфорт проштудировал записку своего адъютанта и 
сделал неожиданное резюме:

— У вашего народа нет религии. Ее надо создать. 
Я обдумаю.

И Гасфорт со свойственным ему педантизмом погру
зился в чтение ученых книг. Придуманная им религия 
весьма искусно — на его, конечно, взгляд — трансформи
ровала для степняка-язычника еврейскую религию, очи
щенную от крайностей талмуда и реформированную в ду
хе христианства. Весь Омск катался со смеху, слушая Чо- 
кана, излагавшего с самым серьезным видом учение про
рока Гасфорта, не понятого, как и все пророки, высшим 
начальством. Петербург возвратил проект Гасфорта с 
уничтожающей резолюцией Николая I, что религии не со
чиняются, как статьи свода законов.

Кроме обязанности писать бумаги за Гасфорта, Чока- 
ну досталась и обязанность историографа Западной Сиби
ри. Он получил доступ в одно из ценнейших хранилищ 
тайн русской политики в Азии — в Омский архив. Там 
сидели безвестные, недипломированные, но своего рода 
блистательные знатоки прошлого. Они приносили адъ
ютанту Гасфорта корнету султану Валиханову пропылен
ные, пожелтевшие связки бумаг. Древние грамоты на рус
ском языке, на староузбекском, указы и приказы, рапор
ты и реляции, походные журналы, путевые записки куп
цов... Чего только не было в Омском архиве! Связки мате
риалов о русско-джунгарских отношениях, показания бу
харца Адама Хазикельдина, уроженца города Томска, 
тайно посланного из Кашгара в Россию некими двена
дцатью беками с письмом русскому царю и шестью драго
ценными каменьями в презент...
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Чокану разрешили уносить домой бумаги, наиболее 
его заинтересовавшие. Теперь у него в комнатах, убран
ных коврами, неустанно бродили тени людей, живших в 
стародавние времена, звучали их отнюдь не бесстрастные 
голоса. Живые свидетели истории то излагали чистейшую 
правду, то лгали в своих корыстных целях, то просто-на
просто несли дикую, невежественную чушь. Словом, вели 
себя, как свойственно людям... Беседуя с ними, Чокан 
испытывал высокое наслаждение, ведомое историкам, — 
он становился очевидцем, почти участником давно минув
ших событий, но при этом обладал горьким преимуще
ством мудреца, знающего все, что случится потом: через 
день, через год, через сто лет.

И нередко, когда Чокан беседовал с живыми свидете
лями прошлого Степи, восхищаясь их отвагой и прозор
ливостью или негодуя на глупость, трусость, корыстолю
бие, в комнате вдруг начинали звучать знакомые с дет
ства песни Джанака и Орынбая, негромкий голос бабуш
ки, сказывающей старую легенду. Поразительно! Старин
ные героические поэмы, похвальные оды, плачи точней
шим образом воспроизводили те же исторические собы
тия, о которых свидетельствовали полуистлевшие грамо
ты, труды историков и летописцев. Значит, сказка сказ
кой, но есть в ней и зерна достоверности.

А давно ли, размышлял Чокан, европейские ученые от
казались от пренебрежительного отношения даже к пись
менным свидетельствам восточных историков? Совсем не
давно. И далеко не все восточные письменные источники 
получили признание у корифеев. Припято верить грече
ским авторам, а чего нет у греков, того и вовсе не было 
никогда и не могло быть. С этим утверждением горячо 
спорил В. В. Григорьев, оренбуржец, восходящая звезда 
русского востоковедения, доказывая, что по истории Руси 
многое сыщется не столько у греков, сколько у восточных 
писателей. В. В. Григорьев обнаружил в поэме Низами 
«Искандер-наме» сведения о походах русов, отличающи
еся какою-то особенною достоверностью.

А разве казахская поэма о Едиге не свидетельствует 
о деяниях этого темника, упоминаемого в ярлыке Тохта- 
мыша? Казахские предания, значит, потому и повторяют
ся слово в слово в разных концах Степи, разными людь
ми, что они достоверны, они — устная летопись. Едиге — 
не вымышленный герой, а реальная историческая фигура, 
он победил Витовта, князя литовского, при Ворскле. 
И эпическая поэма, воспевающая деяния Еркокче, впол
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не может быть сопоставлена с Никоновской летописью, 
где упоминается Когча — богатырь татарский, «велика 
суща телом и силою».

Вот оно, значит, как... Сказания и легенды казахов — 
это богатейший, обширнейший изустный архив степного 
кочевого народа. Вот почему поэзия казахов столь богата 
и столь чтима!

Чокан был счастлив сделать это открытие. Счастлив 
еще и потому, что с самых ранних лет он что-то, значит, 
угадывал, предчувствовал, когда увлекся — не по-детски 
серьезно — записью народных преданий.

Гутковский с интересом выслушивал рассказы Чокана 
об архивных поисках и находках. Чокан имел возмож
ность убедиться, что его корпусной учитель геодезии не
дурно разбирается в истории всех трех киргиз-кайсацких 
орд. Но куда больше интересовали Карла Казимировича 
вопросы новейшей политики России в Средней Азии. Че
рез Степь тянулись торговые пути в Хиву, в Бухару, в 
Кашгар. Карл Казимирович был превосходно осведомлен 
обо всем, что происходило по ту сторону среднеазиатской 
границы Р о с с и й с к о й  империи. И особенно интересовался 
Кашгаром. В 1847 году Гутковского специально команди
ровали в приграничное укрепление Аягуз для сбора све
дений о восстаниях кашгарских ходжей против китайско
го владычества.

Несмотря па вечные распри меж Омском и Оренбур
гом, Гутковский многое знал о тайных предприятиях со
седнего губернаторства. Знал и о том, как засылали в Хи
ву и Бухару необычного лазутчика — из поляков, отбы
вающих в Оренбурге солдатчину. Виткевич гимназистом 
пятнадцати лет очутился в Оренбурге. Он владел до ссыл
ки семнадцатью языками, а в казарме умудрился изучить 
персидский и узбекский. Когда в Оренбург приехал Гум
больдт, ему представили Виткевича, и великий немец при
шел в восторг от познаний юноши в истории и географии. 
Перовский в конце концов произвел его в офицеры и взял 
к себе в адъютанты. Виткевич ездил от Перовского в Ка
бул к эмиру Дост-Мухаммеду. А потом сам вызвался 
тайно проникнуть в Хиву и Бухару. Переоделся в азиат
скую одежду и присоединился к бухарскому каравану. 
В Хиве все обошлось благополучно. В Бухаре Виткевича 
случайно увидел беглый русский солдат, опознал и выдал 
властям. Виткевича ожидала мучительная казнь, но ему 
удалось бежать, добраться через степь до Оренбурга, вру
чить Перовскому драгоценнейшие сведения о путях в
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Хиву и Бухару, о политическом положении в сопредель
ных России государствах. Перовский отправил героя по
жинать лавры в Петербург. Николай I назначил ему ауди
енцию, а накануне ее Виткевича нашли в номере гостини
цы с простреленной головой, от всех привезенных им бу
маг осталась горсть пепла.

— Зачем же он их сжег?! — воскликнул Чокан.
Гутковский неопределенно пожал плечами:
— Российским агентам, проникшим в тайны Азии, 

надлежит быть осторожными и после благополучного воз
вращения. Вам известна судьба Кирилова, помощника 
Григория Карелина?

— Расскажите.
— С Кириловым такое же несчастье приключилось 

еще по пути в Петербург, в Арзамасе. Опять загадочная 
смерть и опять исчезновение дневников. Только пепла не 
осталось, дневники просто украли. Если допустить, что 
Виткевич, ненавидя царя, мог действительно застрелить
ся, предварительно уничтожив бумаги, то уж о Кирилове 
этого подумать нельзя. Его убили. А дневники, я думаю, 
лежат сейчас в каком-нибудь лондонском сейфе.

Может быть, уже тогда в долгих увлеченных беседах 
опытного службиста Карла Казимировича Гутковского и 
19-летнего Чокана начал уточняться зародившийся в юно
сти замысел, основанный на безупречно азиатской внеш
ности Валиханова. Во всяком случае, среди документов, 
которые Чокан выносил из Омского архива и которые 
остались у него по причине смерти архивариуса Доценки 
и последовавшей затем неразберихи, оказалось немало пу
тевых записок с подробнейшими маршрутами.

Журнал похода подпоручика и атамана Телятникова в 
Ташкению, совершенного в 1796—1797 годах и описанно
го сержантом Безносиковым... Путевые записки толмача 
Мамедиарова с маршрутом от Сибирской линии до Кокан- 
да с подробными примечаниями о переправах, колодцах, 
наличии подножного корма и топлива... Записки кабуль
ского еврея Мегди Рафаилова, отправленного в 1813 году 
по поручению корпусного командира генерал-лейтенанта 
Глазенапа в город Тибет...

С особым интересом Чокан изучал составленную в 
1827 году неким Сушиным записку «О положении дел в 
Кашгаре». Поводом для ее составления было восстание 
Джангир-ходжи. И здесь Чокан натолкнулся на знакомое 
имя. Его родич, султан Старшего жуза Сыок, содействовал 
встрече титулярного советника Бубеннова с агентом
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Джангир-ходжи. Судя по записке Сушина, кашгарская 
смута тогда интересовала не столько военное министер
ство, сколько министерство финансов. Сушин полагал, что, 
если Кашгар порвет с Китаем, азиатская торговля России 
только выиграет, ибо Россия — а не Кашгар, Кульджа и 
Чугучак — будет посредничать в сбыте китайского чая 
в Средней Азии и в снабжении Китая азиатскими товара
ми. В записке Сушина особо отмечалось, что благодаря 
кашгарской смуте в декабре 1826 года в Петропавловск 
пришел китайский караван на 600 верблюдах! Чокан по
досадовал, что Сушин упустил важнейшие подробности: 
какие же были товары? Зато об английских происках в 
Средней Азии Сушин писал обстоятельно. По слухам, со
бранным от купцов, английских агентов видели в Кабуле 
и в Бухаре, они отдавали свои товары даже без денег, на 
веру и под видом товаров провозили в ящиках огне
стрельное и белое оружие, отдавая его за бесценок.

Служа адъютантом у генерал-губернатора, Чокан из
рядно преуспел в изучении наук, и прежде всего истории, 
географии и экономики Степи и соседних стран. Порази
тельно много разных дел умудрялся совмещать юноша, 
только что выпущенный из корпуса. И ко всему на корне
те Валиханове лежало еще и бремя султанского рода. 
Отец и дядя Муса не скупились на советы, а в казахских 
семьях младшие подчиняются старшим беспрекословно.

В 1854 году подполковник Чингис Валиханов получил 
должность советника Пограничного управления (вскоре 
переименованного в Областное правление 1) и перебрался 
на житье в Омск. Чингис Валиханов и Муса Чормаиов 
делаются на многие годы признанными советниками рус
ского начальства по всем вопросам, касающимся Степи. 
Этим они, конечно, во многом обязаны не только соб
ственным .достоинствам, уму и знанию степной политики, 
но и тому положению, которое занял Чокан при Гасфор- 
те. И все остальные потомки хана Вали тоже обязаны

1 По новому административному делепию 1854 года террито
рия, подвластная прежде Пограничному управлению, теперь со
стояла из Области сибирских киргизов и Семипалатинской обла
сти. Первая имела областное правление, а в Семипалатинске пе 
было ни областного правления, ни выборных старших султанов. 
Считалось, что в Старшей орде это вводить преждевременно. 
В Областном правлении сибирских киргизов было четыре совет
ника, из них только один киргиз. Положение Чингиса было очень 
почетным.
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Чокану тем вниманием, которое стал им уделять Гасфорт. 
Не был забыт и Губайдулла. Сам Густав Христианович 
уговорил его отдать в Сибирский кадетский корпус одного 
из внуков, девятилетнего Гази, сына того самого султана 
Булата, что отбывал вместе с Губайдуллой ссылку в Бере
зове. Гази Валиханов поступил в кадетский корпус в тог 
год, когда Чокан сделался адъютантом генерал-губерна
тора. Чокану еще придется сталкиваться в разных обсто
ятельствах с этим шустрым родичем, поразительно похо
жим на него внешне, а характером на деда, на Губай- 
дуллу.

Сергея Федоровича Дурова определили в 3-й баталь
он, стоявший в Кокчетаве. Красивейшие места, здоровый 
климат. Уже в те времена сибиряки ездили сюда отды
хать, лечиться кумысом. В Кокчетаве находился военный 
госпиталь. Дуров, страдавший жестоким ревматизмом, 
больше времени пребывал там, чем на службе. К тому же 
казачья станица Кокчетавская была центром округа, ко
торым правил старший султан Чингис Валиханов. 
Окружной приказ помещался на станичной площади на
против гостиного двора, и там же стояла мечеть побогаче 
видом, чем скромная деревянная церковь Георгия-Побе- 
доносца. Отец Чокана пользовался в Кокчетаве большой 
властью, что тоже сказалось на положении Дурова. Ле
том 1854 года Чокан по обыкновению приехал в Сырым- 
бет, и Сергей Федорович какое-то время смог пожить у 
Валихановых.

Через год после выхода из крепости Дурова освободи
ли от солдатской службы. Екатерина Ивановна Капусти
на взяла его под свою опеку, он поступил писцом в Об
ластное управление сибирских киргизов и поселился не
подалеку от Капустиных в мещанском домишке.

— Какое великолепное знание литературы о Востоке 
и какая бедность общего образования! — заявил Дуров, 
ближе сойдясь с Чоканом. Заявил со свойственной ему 
резкостью и прямотой без снисхождения к тому, что Чо
кан не петербургский студент, а недавний кадет и к тому 
же происходит из кочевого народа.

Петрашевцев судили за вольные разговоры, за чтение 
крамольного письма Белинского к Гоголю. Но... Двадцать 
одного подсудимого — к смертной казни, к расстреля
нию, к жуткому спектаклю царского «помилования», про
думанному до тонкостей, сыгранному искусно, с надевапи-
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ем саванов, с предсмертными объятьями соучастников, а 
трое уже привязаны к столбам...

Петрашевцы высказали самую опасную для самодер
жавия мысль: главное в том, «чтобы идеи и желания уко
ренились в массах народа, а когда будет чего желать целый 
народ, тогда против него ничего не может войско».

В кругу петрашевцев Сергей Федорович Дуров считал
ся одним из самых непримиримых. По донесениям прово
катора Антонелли, Дуров на собрании у Петрашевского 
заявил: «Всякому должно показывать зло в самом его на
чале, то есть в законе и государстве».

Образованнейший человек, владеющий несколькими 
иностранными языками, талантливый поэт и переводчик, 
Сергей Федорович Дуров обладал даром пропагандиста. 
Он открыл Чокану имена теоретиков утопического соци
ализма Фурье, Сен-Симона, Роберта Оуэна. Чокан узнал 
от Дурова и то, что петрашевцы обсуждали на своих со
браниях положение нерусских пародов России !, что Пет- 
рашевский собирался написать «Очерк общежития в Рос
сии» и был убежден, что новое учение пробудит все наро
ды от векового застоя.

В воспоминаниях Сергея Федоровича Дурова о воль
ных беседах в кружке возникали знакомые Чокану име
на. И Егор Петрович Ковалевский там бывал... Но кто та
кой Аскер-хан?

— Признаться, я не верил письмам моего друга Ас
кер-хана, — усмешливо вспоминал Дуров. — Он уехал 
служить в Оренбург и писал оттуда, что киргизы, находя
щиеся под властью Хивы, завидуют участи соплеменни
ков, вошедших в русское подданство. Завидовать участи 
русских подданных? Не дико ли?

Оказалось, что Аскер-ханом прозвали с юных лет 
Алексея Ивановича Макшеева за его мечты о путешест
виях в глубины Азии1 2. В одном из выпусков «Записок

1 Генерал-аудитор в докладе царю обратил па это особое вни
мание.

2 Впоследствии в «Историческом обзоре Туркестана и насту
пательного движения в иего русских», вышедшем в 1890 году, 
А. И. Макшеев, уже генерал-лейтенант, член военно-ученого коми
тета Главного штаба, писал, что политика России в Азпи 
«резко отличается от запятия европейскими государствами стран 
в других частях света», и подчеркивал национальную терпимость 
русского народа: «Не оружием, а нравственными качествами рус
ского парода упрочилось господство России в Европе и Азии». 
При всей официальности этих взглядов их небезынтересно сопо
ставить с высказываниями Ф. Энгельса о цивилизующем влиянии 
России в Средней Азии.
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Русского географического общества» Чокану встретилось 
«Описание Аральского моря» Макшеева. Автор с состра
данием рисовал тяжелую жизнь киргизов, кочующих око
ло устьев Сырдарьи и па Кос-Арале; нищие кибитки 
киргизов-землепашцсв на Камышлы-баше; беглецов, по
селившихся на острове Барса-Кельмес, название которого 
означает: «пойдешь и не вернешься»...

От Дурова Чокан узнал, что среди петрашевцев было 
немало востоковедов. В Азиатском департаменте служили 
Д. Д. Ахшарумов, А. П. Баласогло, Е. С. Есаков, 
II. С. Кашкин, братья И. М. и К. М. Дебу, на восточном 
факультете Петербургского университета учились поэт 
А. Н. Плещеев, А. Д. Толстов, А. В. Ханыков, младший 
брат знаменитого востоковеда и путешественника Нико
лая Владимировича Ханыкова, труд которого «О населе
нии Киргизских степей» Чокан прочел с увлечением, как, 
впрочем, и описание Бухары и труд о городском управле
нии в Средней Азии.

Нет, все-таки существовала закономерность в том, что 
петрашевцев влекла к себе Азия. Дуров рассказывал сво
ему ученику об идеях Баласогло. Старший архивариус 
Азиатского департамента Баласогло признавался на след
ствии: «Я и спал и бредил разбором азиатских дел... Я не 
разбирал, а воссоздавал дела, как художник какую-ни
будь древнюю статую или здание, разбросанное в мель
чайших обломках...» Политический преступник обвинил 
правительство в неумении вести дела в Азии: «...гр. Несг 
сельроде целые 35 лет своего управления министерством 
не видел или не хотел видеть целого Востока и столь тес
но соприкосновенной с ним огромнейшей половины Рос
сии...» Баласогло провозглашал — и ведь перед кем! Пе
ред судьями! — «Восток принадлежит России неизменно, 
естественно, исторически, добровольно... Он куплен кро
вью России еще в доисторических спорах славян с финна
ми и тюрками, он выстрадан у Азии монгольским игом, 
он спаян с Русью ее казаками, — он заслужен у Европы 
отстоянием ее от турков...».

Идеи Баласогло вспомнились Чокапу, когда по слу
жебной обязанности — оп состоял одно время в штабе 
Отдельного сибирского корпуса при генерал-лейтенагпе 
Яковлеве — ему довелось распечатать пакет с одой До
стоевского «На европейские события в 1854 году». Семи
палатинское начальство представило стихи опального сол
дата по инстанции, в штаб корпуса, а от Яковлева патри
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отическая ода пошла в Петербург, Дубельту — только он 
мог распорядиться ее судьбой. Пылкие стихи, подража
ние Пушкину, «Клеветникам России»:

И властвуя над Азией глубокой,
Она всему младую жизнь дает,
И возрожденье древнего Востока 
(Так бог велел!) Россией настает.

Тщетно Чокан потом искал в доставляемых из столи
цы газетах оду Достоевского. Нет, не напечатали. Только 
ли потому, что не хотят вернуть из забвения имя автора 
«Бедных людей»? Или что-то не понравилось в самой 
оде? Ломая голову над причиной, отчего не печатают пат
риотические стихи, Чокан вновь и вновь возвращался па
мятью к строкам о России и Востоке. Судьбу оды решал 
Дубельт, а уж он-то помнил, что говорили — и в кружке, 
меж собой, и на допросах — петрашевцы.

С Сергеем Федоровичем Чокан своей смутной догад
кой делиться не стал. Он видел, что на каторге двое пет
рашевцев не сблизились — как было в Сибири с декабри
стами, — а разошлись. Не Чокану их судить. К тому же 
он замечал, что с Дуровым после каторги обошлись сни
сходительней — послали в благодатный Кокчетав, через 
год освободили по болезни от солдатчины. А Достоевский? 
Его упекли хуже некуда — в Семипалатинск, в чертову 
песочницу. И его — сколько ни стараются омские дру
зья — не освобождают от солдатской лямки. Несмотря на 
эпилепсию, засвидетельствованную медиками, на то, что 
припадок может случиться с ним в строю, на посту, в по
ходе. У Петербурга к Достоевскому какие-то свои счеты.

Один мудрый человек сказал, что пути к истине по
добны дорогам в ногайской степи — столь же широки, 
как и длинны. В книгах и архивных документах Чокану 
встречались две меры степных дорог. Одна — в верстах, 
в мнлях, в прочих мерах длины, азиатских и европей
ских. Другая — в часах, днях, неделях, месяцах, даже 
годах пути... Чокан ощущал, что бег его жизни стремите
лен. Начать отсчет с того ли года, как двенадцатилетнего 
султана привезли в ученье к Костылецкому и Гонсевско- 
му?.. С того ли, как он открыл для себя высокий мир 
чувств и мыслей Пушкина, Гоголя, Лермонтова?.. С того 
ли, как он узнал о декабристах, о рабстве русского мужи
ка, о том, что в России зреют новые силы, противостол-
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щие трону?.. Ведь, в сущности, то, о чем ему с таким жа
ром убеждения говорил Сергей Федорович Дуров, уже со
ставляло историческое прошлое, канун 1849-го... А сейчас 
в воздухе слышны раскаты грядущих бурь. Они слышны 
и в глубине Сибири. Здесь тоже читают «Современник» 
и замечают, как в небольшой рецензии на книги по ста
тистике сельского хозяйства излагаются доказательства, 
что крепостное право невыгодно экономически, ведет Рос
сию к упадку и разорению. И до Омска уже начинают до
ходить издания Лондонской вольной типографии, их по
лучает в засургученном пакете Гасфорт, стремящийся 
быть в курсе новых опасных веяний. И русский хабар 
приносит из центральных губерний достовернейшие све
дения о новой вспышке крестьянских бунтов. И крым
ский позор пеплом кружит над Россией...

В феврале 1855 года Чокан, как адъютант Гасфорта, 
одним из первых в Омске услышал весть о кончине Нико
лая I. Мигом все оживилось, засуетилось. Нашлись сча
стливцы, которые представлялись наследнику престола 
во время его путешествия по России в 1837 году. Меж тем 
русский хабар доставил из столицы достовернейшие слу
хи о самоубийстве Николая I.

Чокан оказался вовлеченным в свару, вспыхнувшую 
среди султанов, когда стали составлять список депута
ции от киргиз-кайсаков Средней орды для поездки в Пе
тербург. Подполковник Чингис Валиханов и сотник Муса 
Чорманов (оба с характеристикой: «Говорит по-русски
порядочно») попали в именной список. Приставом при 
депутации назначили старого друга семьи Валихановых — 
Дабшинского. Вместе с султанами в Петербург отправил
ся глухонемой братишка Чокана, десятилетний Мака- 
жан, которого в доме звали Макы. Чокан уговорил от
ца поместить Макы в столичное училище для глухо
немых.

В Петербурге и Москве султаны потерялись в толпе 
привезенных отовсюду, наряженных в национальные 
одежды верноподданных Русской империи. Сибирских 
киргизов принял Александр II, они выразили ему свою 
любовь, были милостиво обласканы и могли отправляться 
восвояси. Макы, плачущий в три ручья, остался в учили
ще для глухонемых на Гороховой улице. И поскольку 
у него не оказалось в столице ни родственников, ни зна
комых, попечение о Макы, принятом на казенный счет,
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было возложено на управляющего делами Сибирского ко
митета, «подобно тому, как поручены ему кавказские и 
закавказские уроженцы, воспитывающиеся в высших и 
специальных заведениях империи».

Еще много лет спустя Чокан будет слышать в аулах 
красочные подробности поездки казахской депутации 
к царю. Поэтическое воображение степняков надолго 
взбудоражили рассказы, что русские ездят — и наших 
султанов возили! — на огнедышащей лошади, она мчит
ся с ужасающей быстротой и тянет по железной дороге 
длинную связку тарантасов.

Долго помнился в Степи и внеочередной, крупнейший 
сбор так называемых добровольных приношений на поезд
ку султанов к русскому царю. Это был такой грабеж, что 
годы спустя казах, припоминая какое-нибудь событие, го
ворил для точности времени: «Это произошло до сбора на 
депутацию» или: «Это произошло после сбора».

Никаких перемен с восшествием на престол уже немо
лодого Александра II Степь не ощутила, как, впрочем, 
не ощутил и Петербург. В обществе шли споры, надо лп 
идти на мир с врагами России или продолжать войну. 
Первым законодательным актом Александра II стало вы
сочайшее повеление о переменах в военных мундирах. 
Генералы надели брюки красного цвета, что сделалось со
бытием в Омске, где в то время насчитывалось вместе 
с Гасфортом четырнадцать генералов. Русский хабар до
нес из столиц новейший каламбур: «Ожидали законы,
а вышли только панталоны!»

Летом 1855 года Гасфорт отправился в поездку по Се
мипалатинской области, недавно образованной в составе 
Западно-Сибирской губернии. Генерал-губернатор еще 
только-только выехал из Омска в величественном экипа
же, запряженном восьмеркой лошадей, а в Степи все аулы 
уже повернули в направлении того маршрута, которым 
везли Гасфорта. Никто казахов туда не гнал, никто не на
меревался украсить путь Гасфорта этакими живописны
ми потемкинскими аулами. На все была добрая воля са
мих кочевников и новый степной обычай, которым казахи 
были обязаны Сперанскому, вписавшему в «Устав», что 
один раз в году областной начальник отправляется сам 
или отряжает особых чиновников для обозрения и реви
зии порядка в Степи и что жалобы на старшего султана,
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на членов приказа и начальника стражи подаются кирги
зами письменно областному начальству.

Со времен введения «Устава» маршрут, которым езди
ли омские начальники, сделался для казахов чем-то вроде 
Птичьей Дороги \  опустившейся в Степь. Летние кочевки 
родов теперь строились с расчетом на встречу с кочевкой 
омского начальника. И само лето сделалось для степняка 
не только порой свадеб и других празднеств, не только но
рой богатых поминок и разбора дел судом биев. Лето ста
ло теперь благодатной порой принесения жалоб русскому 
начальству. Вот ради чего пустели все степные урочища 
окрест и становилось людно на пути губернаторской ко
чевки. А где людно, там и праздники. Поют акыны. Джи
гиты состязаются в байге и кокпаре. У кого нет надежного 
скакуна — ступай борись, ухватив за пояс мокрого от по
та соперника. У кого и силенок пегусто — попытай сча
стья, может, тебе удастся выхватить зубами монету, бро
шенную в казан, полный кумыса.

На всем пути от Омска до Семипалатинска веселятся 
беспечные казахи на традиционном летнем празднике 
принесения жалоб русскому начальнику. И да здравствует 
просвещение, да здравствует цивилизация, обучившая ко
чевника жалобам в письменной форме! Но кто их пишет 
в почти сплошь неграмотной Степи? Пишут толмачи и 
письмоводители. Пишут не только за бедняков из «черной 
кости», но и за большинство из тех, кто поставлен у вла
сти. Громаднейшую бесконтрольную власть дает в Степи 
элементарное знание грамоты. Один случай вошел в ле
генду. Некий ловкий письмоводитель написал от имени 
неграмотного правителя прошение об отставке, припеча
тал доверенной ему родовой тамгой и подал по начальст
ву. Отставка не замедлила. На должность правителя был 
тут же избран другой — тот, кто уплатил ловкачу письмо
водителю большой тогуз 1 2. Правильно говорят, что войлок 
под задами правителей и старшин постелен хитростью и 
посажены они на него обманом. Ну а куда девался об

1 П т и ч ь я  Д о р о г а ,  К у ш  Ж о л — так называли казахи 
Млечный Путь.

2 Т о г у з  в переводе — девять. Распространенная в степи 
мера оплаты, а также взятки. Б о л ь ш о й  т о г у з  — девять голов 
разного скота, начиная с верблюда. С р е д н и й  т о г у з  начи
нается с лошади, м а л ы й  — с бычка. У Валиханова в дневнике 
поездки па Иссык-Куль (1856 г.) приводится пример, когда было 
уплачено за сооружение надгробия четыре девятки; первая из них 
была раб и 8 лошадей, вторая — верблюд и 8 лошадей, третья — 
лошадь-бегунец и 8 лошадей, четвертая — вол и 8 коров.
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манутый письмоводителем простак? Никуда не девался. Оп 
каждое лето прикочевывает на веселый праздник казах
ских жалоб русскому начальству, но никак не может до
биться толку и до сих пор не знает, за что его уволил)! 
с должности, ибо письмоводителем служит все тот же лов
кий пройдоха и все жалобы за неграмотного простака пи
шет он, а что в них пишет — неизвестно.

Сопровождая генерал-губернатора в триумфальной 
поездке сквозь сплошной летний степной праздник, Чокал 
многое увидел и понял, чего раньше, быть может, просто 
не замечал, когда ездил степью в свои родные, с детства 
знакомые и любимые места, в свое родовое гнездо Сы- 
рымбет.

Путешествие учит человека зоркости. Дорога развязы
вает языки. На всем пути от Омска до Семипалатинска 
Чокан слышал за спиной беседы омских знатоков Степи. 
Среди рассказчиков блистал остроумием его будущий 
злейший враг Виктор Карлович Ивашкевич, давно уже 
забывший то время, когда находился на положении поли
тического ссыльного. Он, видно, и в тайное общество по
пал случайно. А в ссылке «образумился», вошел как свой 
в теплую компанию, засевшую в Областном правлении си
бирских киргизов. Казахский язык Ивашкевич знал в со- 
вершекстве.

— Знать язык — первейшее дело, — поучал он дру
гих. — Потом тамыров 1 надо заводить в степи — верных, 
надежных, преданных. Уметь себя вести в компании 
киргизов — без этого не обойдешься. Баранью кость ни 
в коем случае, господа, не грызть зубами. Имейте при се
бе ножичек поострее и ножичком, ножичком обкромсайте 
мясо, однако не дочиста. Мослы у киргизов принято швы
рять сидящим позади дамам...

Вся теплая компания покатывалась со смеху. Гасфор- 
тову свору не беспокоило, что их слышит корнет Валиха- 
иов, что разговор задевает его национальные чувства. 
Какие там чувства у киргиза!

Обижаться па эту публику — много чести. Но у шай
ки хапуг на самом деле повсюду имелись наивернейшие 
тамыры. Султаны и волостные правители в почетных ха
латах тащили своим омским сообщникам богатые дары, 
ставили белые юрты, поили шампанским, придумывали 
черт-те какие, будто бы существующие в степи испокон

1 Т а м ы р — друг, побратим, то же, что на Кавказе кунак. 
Это слово дано у Даля с примечанием: «По Иртышу».
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веков, варварские обычаи гостеприимства — лишь бы 
угодить чиновному ворью и что-то урвать для себя.

А простой народ почтительно глазел издалека на то, 
как его лучшие представители — его избранники! — дру
жески обращаются с русскими начальниками.

На корнета султана Валиханова, затянутого в изящ
ный мундир, сидящего в седле не как казах, а как рус
ский кавалерист, его родной народ глядел с недоверием, 
отчужденно. Откуда знать вон тому чабану в овчине, на
детой на голое тело, или вон той девушке в праздничном 
наряде, какие мысли о судьбе казахов владеют молодым 
богатым султаном, наряженным в русский мундир?!

Зато аульная верхушка вполне осведомлена, какой 
влиятельный пост — при самом генерал-губернаторе! — 
занимает корнет султан Валиханов.

Султаны и правители знали всю его родословную до 
седьмого колена и знали, с кем Валихановы находятся 
в родстве.

— Валихановский щенок не станет помогать кому- 
нибудь другому, только своим, — слышал он за спиной.

Чокана бесили косые, завистливые взгляды пероди- 
чей. Но еще больше его бесили те, кто считал себя родней 
адъютанта губернатора. Они набивались к нему в палат
ку, бесцеремонные, уповающие, что он для того и зани
мает место при губернаторе, чтобы устраивать дела и де
лишки валихановской, ближней и дальней, родни, а всех 
ее врагов давить и преследовать, не пускать на выгодные 
должности, выгонять с лучших пастбищ.

Родня, настоящая и самозваная, липла к нему. И от
катывалась, брызгая слюной от возмущения.

— Сын Чингиса обрусел. Он пренебрегает казахски
ми обычаями, которые обязывают помогать друг другу.

И это говорилось о нем, считавшем, что чувствитель
ность в казахах и участие, принимаемое ими в ближнем, 
лучшая добродетель степного народа.

Зато как счастлив бывал Чокан, когда продирался 
сквозь толпу остроскулый, с горящими глазами смельчак 
и во всеуслышание заявлял жалобу на своего султана, 
на русского заседателя-взяточника. Нет, не перевелись 
в казахском народе искатели правды и справедливости, 
заступники за слабых и обиженных! А ведь нелегко им 
доставалось. Сколько знала Степь случаев, когда вот та
кой смельчак пробивался к русскому начальству с пра
ведной речью, а продажный толмач превращал гневные 
слова в пылкую лесть русскому начальнику. Русский на-
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чальпик благосклонно кивал головой, милостиво улыбал
ся, и смельчаку казалось, что все им сказанное понято, что 
начальник обещает во всем разобраться, а начальник 
ехал дальше, весьма довольный тем, что киргизы его так 
любят и почитают. Ну а обидчики и взяточники, раз
умеется, оставались на своих местах.

В эту поездку генерал-губернатора Чокану достались 
обязанности толмача, и, наверное, кое-кто все-таки поле
тел с теплых местечек. Не такая уж большая победа — 
вытурить одного, двух, трех взяточников. Но он верил, что 
каждый случай, когда жалоба смельчака не осталась не
услышанной, порождает новых смельчаков, учит народ 
пользоваться хотя бы теми скудными правами, которые 
у него есть.

К Семипалатинску поезд генерал-губернатора подъез
жал со всем азиатским великолепием, подняв над степью 
гигантское облако пыли. Впереди мчали тройки с коло
кольцами. За ними — экипаж, в котором восседали Гас- 
форт с супругой. За экипажем следовали омские чиновни
ки и семипалатинские высшие чины, выехавшие встретить 
генерал-губернатора. По сторонам скакали в почетных ха
латах почетные казахи. К ним затесались семипалатин
ские купцы, примчавшиеся навстречу поезду Гасфорта 
за много верст.

Семипалатинская крепость встретила генерал-губерна
тора пушечным салютом. У переправы через Иртыш Гас
форта приветствовала толпа чиновников, парившихся на 
солнце в мундирах и сюртуках. Множество зевак глазело 
на редкостное зрелище с плотов и лодок, усеявших Ир
тыш. Из казахской слободки высыпали полуголые де
тишки.

Чокан разглядывал город, раскинувшийся на противо
положном берегу. Мечетей он насчитал больше, чем церк
вей. Несколько лет назад Семипалатинск получил город
ской герб с изображением золотого верблюда, полумеся
ца и пятиугольной звезды. Чокан знал, что этот герб пол
ностью соответствует тому значению, которое приобрел 
город на Иртыше в русско-азиатской торговле.

Издавна во всех договорах России с казахскими хана
ми неизменно стояло условие, чтобы торговые караваны 
пропускались беспрепятственно. Казахов, принявших 
русское подданство, освободили от ясака с верблюжьего 
поголовья — верблюды требовались в большом количе
стве для торговых караванов. Россия так сильно жаждала 
торговать с Азией, что не ущемляла купцов таможенными

79



тарифами и давала каждому купцу — будь то русский 
или азиатец — казаков для охраны в пути.

Но православному купечеству было невыгодно ездить 
с караванами в азиатские города. Там с неверных соглас
но шариату драли вдвое больше зякета \  чем с мусуль
ман. Поэтому всю торювлю России с Азией ирибрали 
к своим рукам ташкентцы, бухарцы, татары, осевшие 
в русских городах-крепостях. Православное купечество 
больше интересовалось горным делом, а если и торговало, 
то через приказчиков-мусульман или русских, бойко бол
тавших на всех азиатских наречиях и выдававших себя 
за татар1 2. Казахи гоняли скот на продажу в среднеази
атские города и на линию русских крепостей. В ходу был 
с русской стороны товар Ирбитской и Нижегородской яр
марок, с азиатской — ташкентский, бухарский и китай
ский. При Бухтарминской, Ямышевской и Семипалатин
ской крепостях караваны проходили таможенный досмотр. 
Чокану попадались в Омском архиве связки бумаг — от
четы таможен о привозных и отвозных товарах с показа
нием мест, в кои вывезены.

Семипалатинскую крепость основали на исключитель
но удачном месте. Торговая слава города на Иртыше рос
ла и проникала в глубины Азии. В 1851 году произошло 
событие, чрезвычайно благодетельное для Семипалатин
ска. Знаменитый путешественник и дипломат Егор Пет
рович Ковалевский проследовал через этот город в Кульд- 
жу и заключил там с китайцами взаимовыгодный Кульд- 
жинский договор, открывший для русской торговли 
Кульджу и Чугучак, где учреждались русские торговые 
консульства. Кульджипский договор поднял торговый 
оборот Семипалатинска до миллиона рублей в год, семи
палатинский таможенный пост преобразовали в таможню 
первого класса.

Переправившись на тот берег, Чокан увидел, что раз
гневанный Густав Христианович распекает священника 
в парадном облачении.

— Почему не встретили колоколами?!!
— Колоколами, ваше иревосходительство, положено 

встречать царя, а также особу царской фамилии, — пы

1 3 я к е т — налог, сборы.
2 Семипалатинский купец Пеленков (Пиленков) торговал в 

Кашгаре под именем Абди-Ходжеина.
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тался объяснить батюшка, не смея, однако, напомнить, 
что Гасфорт к тому же не православный, а лютеранин.

— Здесь я царь!
Наконец кто-то догадался увести священника.
Губернаторский поезд покатил по широким улицам, 

тонущим в сером мелком песке. Впереди грянули бараба
ны и литавры, Чокан увидел сквозь клубы пыли плац, 
строй солдат. Солнце палило нестерпимо, от песка под но
гами несло жаром, как из пекла, строй штыков оставался 
идеальным.

Чокан вглядывался в красные, словно обваренные, ли
ца солдат. Хоть бы не увидеть сегодня в строю Достоев
ского! Могли же они пощадить известного литератора! 
Да что там литератора... Он болен, с ним случается паду
чая... Чокан несколько раз провел взглядом по красным 
лицам, одинаково выделанным солдатской службой. Нет, 
не видать...

Адъютант семипалатинского губернатора Спиридоно
ва, бывший гусар Василий Петрович Демчинский, уже с 
утра подвыпивший (что проясняло причины его пере
вода из привилегированного полка в семипалатинский 
гарнизон), обещал вытребовать Достоевского из ба
тальона.

— Проще всего вам свидеться у меня на квартире... 
Мы с Федей... с Федором Михайловичем приятели.

Чокан растерялся. Что же это такое!.. Юнец, корнет 
армейской кавалерии привез писателю приветы и посыл
ки от омских друзей. Так явись почтительно, вручи... 
Нет, вместо этого писателя Достоевского вытребуют из 
казармы. Ты зачем-то понадобился адъютантику генерал- 
губернатора, султану Валиханову, наглому щенку.

— Ерунда! — объявил в ответ на все его сомнения 
Демчинский. — Александра Егорыча Врангеля не знае
те? Здешний стряпчий казенных и уголовных дел. Тоже 
приехал — и «ах, ах, неудобно». Ничего. Федя к нему 
явился, стал во фрунт. А теперь приятели...

Гасфорт в Семипалатинске принял депутацию азиат
ского купечества. Толмачил при деловой беседе Валиха- 
нов. Они вошли — степенные, знающие себе цену, в до
рогих зеленых и малиновых халатах, в тюбетейках с за
мысловатыми узорами — по тюбетейке можно опреде
лить, из каких мест происходит азиатский купец. Чокан 
отметил, что казахов среди купеческой верхушки нет. Ка-
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эахи вели только мелкий торг, сатовку в степи. Степь — 
степняку, а города — иноплеменным. В городах только 
па самом дне скапливались обнищавшие вконец казахи 
из самых безродных, чьими главными достоинствами счи
тались покорство и безотказность.

Беседу с Гасфортом вел от имени всех азиатских куп
цов ташкентец Букаш.

Переводя ответы Букаша на вопросы Гасфорта, Чокан 
все больше убеждался, что ташкентец — политик и дип
ломат, каких поискать. Букаш в курсе всех интриг, ко
торые плетутся в Коканде, Кашгаре, Бухаре и Хиве. Ему 
известно во всех подробностях, что предпринимают «инг- 
лиз-адам» чтобы завоевать среднеазиатские рынки для 
своих товаров.

Неторопливые и обстоятельные ответы Букаша напо
минали Чокану дневные записки азиатских и российских 
купцов, что сберегались в Омском архиве. Люди торгово
го сословия не умеют составлять маршруты, вычерчивать 
карты, вести топографические съемки. Но они знают до
роги, обычаи народов, языки. У торгового сословия есть 
своя — и превосходная! — изустная география все еще 
не открытой европейцами Азии. Листы их памятных кни
жек пахнут дымом костров, бараньим салом и дорогими 
благовониями. Там записано, сколько пало по пути верб
людов и лошадей, сколько работников погибло смертью 
храбрых, сражаясь за хозяйское добро, а также померло 
в пути от холеры, оспы, чумы. И бог ты мой, что за пе
речень товаров!.. Ситец, зеркала, медпые чайники, чугун
ные котлы, заступы, зонтики, чулки, умывальники, ми
шурный позумент, александрийский лист, жемчуг, ичиги 
с калошами, нитки, сапоги, купорос... Ода во славу тор
говли!

Чокан готов был толмачить беседу Гасфорта с азиат
скими купцами хоть сутки напролет, но хвастающий сво
им деловым рвением Гасфорт и тот притомился, дал по
нять, что купцы могут приступить к изложению своих 
просьб.

Что ж... Не задаром же Букаш принес генерал-губер
натору требуемый политический товар. У Букаша — да и 
у других купцов — осложнились отношения с казахами 
Старшего жуза. Раньше султаны обеспечивали торговому 
каравану необходимую безопасность, отряжали сопровож
дающих, а купцы за это подносили султанам подарки.

И н г л и з - а д а м  — англичане.
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Добрые отношения давали купцам возможность пасти 
вьючный скот на урочищах, принадлежащих казахам.

— Но зачем одаривать бездельников-султанов, если 
теперь у купечества существуют добрые отношения с 
русской властью, охраняющей караваны? — Букаш про
сил Гасфорга законно отвести купечеству землю для 
пастьбы вьючного скота, заверял клятвенно, что у каза
хов пастбищ слишком много, куда больше, чем им нужно.

Обращаясь к Гасфорту с такой просьбой, Букаш знал, 
что она вовсе не проста. Земельный вопрос решал только 
Петербург. Гасфорт милостиво, но уклончиво обещал куп
цам свое содействие. Азиатское купечество торжественно 
удалилось, обсахарив Гасфорта первосортной восточной 
лестью.

Демчинский, как и обещал, вытребовал Достоевского 
из батальона к себе на квартиру.

Для Достоевского этот юноша с монгольским лицом, 
в мундире корнета армейской кавалерии прежде всего 
посланец Ольги Ивановны, названой сестры. Человек, 
которому можно довериться. Губернаторское кочевье при
было в Семипалатинск как раз в ту пору, когда Достоев
ский возобновил попытки пробиться в печать.

Новые стихи «На первое июля 1855 года», ко дню 
рождения вдовствующей императрицы, пошли в Петер
бург через Гасфорта, одпако не Дубельту, а военному ми
нистру, причем не ради печатания (хотя почему бы и 
нет?), а с ходатайством о присвоении Достоевскому ун
тер-офицерского чина. Густав Христианович не принад
лежал к числу тех, кто согласен вот так, за здорово жи
вешь, портить отношения где-то наверху. За хлопотами 
Гасфорта о Достоевском стоит чье-то очень веское на не
го влияние.

Принято считать, что Гасфорта убедили походатай
ствовать ^а опального писателя двое: семипалатинский 
губернатор Петр Михайлович Спиридонов и Александр 
Егорович Врангель, имевший ход к Гасфорту, «приятелю 
многих моих родных», как пишет Врангель в воспомина
ниях о Достоевском.

А что же Валиханов, адъютант, писавший за Гасфор
та все важные бумаги?

Не умаляя значения той помощи, которую Александр 
Егорович Врангель оказывал опальному солдату, и зна
чения их многолетней переписки для исследования твор
чества Достоевского (несмотря на изъятие мест, показав
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шихся Врангелю излишне откровенными), надо все-таки 
опровергнуть устоявшееся мнение, что один только Алек
сандр Егорович и опекал Достоевского в Семипалатинске 
и был ему достойным собеседником. Из Омска имели воз
можность влиять на семипалатинское начальство Ивано
вы, Капустины, Гутковский. И служили в Семипалатин
ске образованные офицеры. И купцов не всех чохом сле
дует зачислять по «темному царству». И жили там ста
рообрядцы, искатели сказочного Беловодья. И разный 
другой прелюбопытный народ. Но Врангель в силу своего 
петербургского воспитания никого из этих людей — по 
его мерке невежественных — не заметил. И на Валиха- 
нова тоже особого внимания не обратил.

О роли Чокана в отправке оды через Гасфорта можно 
судить по тому, что меж ним и Достоевским сразу же 
возникли дружеские отношения.

К тому времени Достоевский основательно проштуди
ровал заинтересовавший петрашевцев сложнейший во
прос о положении нерусских народов России. Он изучил 
этот вопрос не кабинетно, не в путешествии, а на тюрем
ных нарах, где теснились все племена, все языки много
национальной империи. Личные впечатления, вынесен
ные из столь близкого общения с русскими крестьянами, 
с малороссами, кавказцами, поляками, евреями, татарами, 
будут и годы спустя влиять на позицию Достоевского, на 
его мысли о всечеловечности русского духа, объединяю
щего все национальности.

В «Записках из мертвого дома» Достоевский с великой 
любовью написал о дагестанце Алее1: «...я так рад был, 
что судьба послала мне его, а не другого кого-нибудь в 
соседи».

В Чокане Достоевский увидел продолжение Алея. 
И какое удивительное, знаменательное для России про
должение! В свои двадцать лет сын кочевого племени был 
весьма образованным историком, этнографом и геогра
фом, владел восточными языками и европейскими...

Они, возможно, говорили о новейшей русской литера
туре — о Тургеневе и Толстом. И особо о традициях рус
ского очерка и путевых записок. Ведь в Семипалатинске, 
обдумывая свою книгу о каторге, Достоевский пришел к 
решению ни в коем случае не сочинять роман, это будут 
статьи, очерки, записки... В размышлениях о форме бу
дущей книги Достоевский перечитывал Карамзина, Ак

1 А л е й  — вымышленное им;



сакова. В Чокане он нашел знатока путевых очерков, их 
формы и стиля.

И конечно же, они говорили о Крымской войне. На До
стоевского должна была произвести сильнейшее впечат
ление патриотическая позиция правнука Аблая султана 
Валиханова.

Семипалатинск открыл Достоевскому не книжный, не 
экзотический, а реальный Восток. В солдатской казарме, 
прислушиваясь к перелетающим через крепостные стены 
призывам муэдзинов, Достоевский размышлял о власти 
веры над душами людей и судьбами народов. Он попросил 
брата прислать Коран. Тогдашние английские и француз
ские переводы Корана и русские переводы с английских и 
французских изданий были весьма несовершенны {. До
стоевский обрадовался возможности послушать лекции 
Чокана о мусульманской религии — лекции тем более 
интересные, что Чокан неплохо знал священную исто
рию. От Чокана Достоевский мог узнать, что пророк Ма
гомет страдал эпилепсией, мысль о связи своего недуга с 
пророческим даром возникла у Достоевского именно тог
да, в Семипалатинске.

Если они говорили о Коране и Евангелии, о мусуль
манстве и православии, о том, насколько повлияло хри
стианское учение на Запад, а Коран на Восток, то, зна
чит, возникала и очень важная для обоих тема России и 
Азии1 2.

А потом — очевидно, вместе с развеселым Демчин- 
ским или с важным Александром Егоровичем Вранге
лем — они совершили небольшое путешествие па зага
дочный Восток, к купцу-ташкентцу Букашу Аупову. Де
ловой ташкентец умел принять русских гостей, накормить 
и напоить, и уж тем более ему было лестно видеть у се
бя Валиханова, влиятельного человека при генерал-губер
наторе и к тому же правнука Аблая.

1 Первый русский перевод Корана был сделан П. Постнико
вым с французского перевода по приказу Петра I и опубликован 
в 1716 году. Пушкин паппсал свои «Подражания корану», позна
комившись с изданием 1790 года в хорошем литературном пере
воде М. И. Веревкина. Переводы Корана на русский язык с араб
ского появились лишь в 70-х годах XIX века. Один из них при
надлежит казанскому востоковеду Г. С. Саблукову, учителю 
Н. Г Чернышевского по саратовской семинарии.

2 Сибирскими, то есть семипалатинскими, впечатлениями на
веяна мысль Достоевского: «...работать у себя на задах, поливать 
корни, ходить за ними, пежить, холить, все для корней, и по
мнить: «Россия, положим, в Европе, а главное — в Азии. В Азию! 
В Азию!» (Из записной книжки.)
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Букаш мог порассказать Чокану о своих беседах с по
бывавшим в Семипалатинске — не так уж давно — не
мецким путешественником Гумбольдтом и о мудром степ
ном политике султане Старшего жуза Сыоке, родиче Ва- 
лихановых. Сьюк кочевал неподалеку от Капала. Его 
аулы подвергались беспрестанным грабительским нале
там кокандцев. Султан обрадовался, когда пришли рус
ские и построили в Канале крепость. Сьюк неоднократно 
обращался к русскому правительству, просил о помощи 
против кокандцев и о принятии казахов Старшего жуза 
в русское подданство. В 1823 году султаны, бии и знат
ные казахи Старшего жуза приняли решение добровольно 
присоединиться к России.

Чокан с интересом слушал воспоминания бывалого 
ташкентца. Букаш присутствовал в 1846 году на праздне
ствах неподалеку от Капала и слышал песни Орынбая, 
посвященные улаживанию спора между Средним и Стар
шим жузами. По рассказам Букаша тогда, в 1846 году, 
его просьбу о пастбищах рассматривал суд биев. Бии разре
шили семипалатинским купцам кочевать со своими стада
ми в урочищах Аркат и Альджан (занимающих примерно 
шестьдесят квадратных верст), платя за это дань казахам.

Букаш рассказывал Чокану разные разности, а сидя
щие тут же его немолодые сыновья и взрослые внуки не 
вмешивались в беседу, лишь почтительно отвечали, когда 
к ним обращались с вопросами. Они тоже многое знали, 
потому что ездили с караванами и в Кульджу, и в Чугу- 
чак, и в Ташкент. Кроме сыновей и внуков, Букаш пред
ставил гостям своего компаньона Мусабая, который был 
тоже ташкентец. Чокан понял, что эти коммерсанты в 
тюбетейках не какие-нибудь там мелкие торговцы нанкой 
и стеклянными бусами, а крупная международная фир
ма, у нее есть свои агенты во всех среднеазиатских го
родах, связанных с Семипалатинском торговыми сдел
ками.

Из Семипалатинска губернаторское кочевье двинулось 
степью на Капал. Гасфорта приветствовал полковник 
С. М. Абакумов, командир 10-го казачьего полка, прави
тель казахов Алатавского округа. Капал оказался слав
ным зеленым городком. Абакумов говорил о вверенном 
ему округе как о прекрасном наблюдательном пункте — 
отсюда видать все, что творится в Кульдже и Коканде, — 
и как о чуде природы — здесь находится озеро Алакуль, 
притягивающее к себе множество перелетных птиц, в го-
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pax есть железная руда, запасы точильного камня и го
рячие источники, на которых уже построен курорт Арасап.

Лет двенадцать назад молодой казачий офицер Аба
кумов сопровождал в поездках по Семиречью путеше
ственника Григория Силыча Карелина и сделался с тех пор 
страстным коллекционером орнитологических, энтомоло
гических и ботанических материалов, начал переписы
ваться с русскими и иностранными натуралистами. Те
перь полковник с гордостью произносил латинские наи
менования, в которых значилось: «abacumovi». Лазутчи
ки, прибывшие из-за гор, могли подолгу околачиваться в 
крепости, пока господин Абакумов возвратится с Алаку- 
ля, гордый тем, что добыл еще несколько редчайших эк
земпляров птиц, гадов и жуков.

Из Капала Гасфорт направился в укрепление Верное. 
По пути все чаще попадались пашни, в арыках струилась 
вода, полуголые люди, черные от солнца и грязи, заплес
кивали лопатами воду из арыков на свои посевы. Курьер, 
нагнавший губернаторское кочевье, привез два неприят
нейших известия. В Чугучаке взбунтовавшаяся толпа со
жгла русскую факторию. А на другом краю России пал 
Севастополь. Ощущалась какая-то тревожная связь между 
двумя неравными по значению событиями. По аулам кир
гизского рода бугу, недавно принявшего русское поддан
ство, прокатился панический слух, будто рогатая мать- 
олениха покидает места, оскверненные приходом невер
ных. Испуг матери-оленихи выглядел довольно странным, 
если вспомнить, что легенда о происхождении бугинцев 
от рогатой матери не имела никакого отношения к му
сульманской вере, исповедовавшей ненависть к неверным, 
совершенно несвойственную ни казахам, ни киргизам.

Чокан записал легенду о матери-оленихе. Два охотни
ка — Карамурза и Асан — нашли в горах девушку с ро
гами и мальчика. Они убили мальчика, и тогда девушка 
сказала: «Да не будет у вас рода, вы лишили меня мо
его». Охотники привели рогатую девушку к родоправите- 
лю Мурзакулу, который отдал ее в жены своему внуку, и 
она родила двух сыновей. С тех пор род, пошедший от 
рогатой матери, стал называться бугу, что значит «олень». 
Бугинцы чтят память Муиз-ана — рогатой матери, — 
принося ежегодно жертвоприношения на Иссык-Куле, 
где, по поверьям, до сих пор живет ее дух.

Вот там-то, на святом месте, как рассказывали в ау
лах, один пастух недавно увидел белую женщину, сидя
щую на камне. Пастух хотел подойти к ней, но она тут
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же скрылась в разверзшейся пещере. Камни вновь сомк
нулись, и пастух тщетно пытался их отодвинуть. Он на
чал молиться и призывать Муиз-ана. Наконец из пещеры 
послышался голос. Рогатая мать стала жаловаться на 
приход русских и объявила, что покидает берега любимо
го Иссык-Куля. Утверждали, будто она указала точно, 
что направится в Коканд и Бухару.

Направление, избранное Муиз-ана, открыло Чокапу, 
кто и зачем распространяет новый вариант старинной ле
генды.

— Намерен ли род бугу последовать за матерью-оле- 
нихой? — спросил он султана Старшего жуза полковника 
Тезека Нуралина, весьма заинтересованного в знаком
стве с адъютантом генерал-губернатора.

Султан Тезек был примерно вдвое старше Чокана. Ли
цо типичного чингизида, колоссальное честолюбие, а оно, 
как знал Чокан, — великий двигатель казахского родона
чальника.

— Бугу не собираются уходить, опи хотят искать за
щиты у русских... — доверительно выкладывал Тезек. — 
У бугу война с сарыбагышами, у сарыбагышей с дулата- 
ми, у дулатов с нами, с албанами !...

Приехав в гости к Тезеку, Валиханов переместился на 
полвека назад. В юрте султана висели на жердях крова
вые куски баранины, и ничего не было из привычных для 
Чокана с детства предметов европейского комфорта. Кар
тину прошлого являли для Чокана и тюленгуты Тезека. 
Не слуги, как у султанов Среднего жуза, а самые настоя
щие воины-дружинники. Старший жуз еще не вышел из 
эпохи межродовых распрей. Тезек не стеснялся посылать 
своих безотказных тюленгутов на старинный степной про
мысел — на барымту. А когда известный в Семиречье 
акын Суюмбай пришел к Тезеку и бросил ему в лицо 
гневную песню, клеймя за грабежи, султан албанов при
казал связать акына и примерно наказать. Впрочем, вско
ре Тезек и Суюмбай примирились. Ведь султан албанов 
тоже считался искусным импровизатором.

Чокан знал, что в последнее время русское началь
ство придерживается по отношению к Тезеку двойствен
ной политики: одной рукой гладит, а другой грозит.

— Ненадежные султаны больше получают от рус
ских, — посмеиваясь, говорил Тезек.

В беседах с Тезеком Чокану пригодился весь получеи- 1

1 На.чрат и кпрптлскпх родоз.
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ный с детства опыт восточной дипломатии. И не исклю
чено, что он ездил вместе с султаном албанов — по пору
чению Гасфорта или без оного — в аулы, кочующие по 
территории, издавна принадлежавшей Старшему жузу, ни 
находившейся под властью Коканда. И возможно, от
правляясь вместе с Тезеком, корнет Валиханов сменил 
мундир на одежду казахского султана. В кашгарских за
писях Чокана есть упоминание, что он опасался людей, 
видевших его в Коканде. Одпако биографы Валихаповадо 
сих пор еще не установили, когда именно он совершил 
свою первую поездку.

Во всяком случае, когда генерал-губернаторское ко
чевье тронулось из Верного в обратный путь, поднимая 
клубы пыли над пожелтевшей летней степью, Чокана в 
свите Гасфорта уже не видели. Он остался в Семиречье, 
ездил к Джунгарским воротам, на любимый Абакумовым 
Алакуль, а затем через Каркаралы и Баян-Аул, где во гла
ве приказа стоял дядя Муса, прибыл в Кокчетав. Отыскал 
летнюю кочевку своего отца, отдохнул та*м и к осени во
ротился в Омск.

В один из дней начала декабря он распечатал приве
зенный фельдъегерем пакет из Петербурга, из военного 
министерства. В числе прочих бумаг там лежал приказ о 
производстве Достоевского в унтер-офицеры. Чокан поза
ботился, чтобы радостная весть как можно скорее достиг
ла Семипалатинска.

В ту зиму он работал над капитальным трудом о ро
дословии казахов, сопоставляя сведения из восточных пи
сателей, из русских летописей с казахскими преданиями, 
а их у него накопилось немало. И джиры, что сказы
ваются речитативом. И надгробные плачи — джилавы. 
И свадебные четверостишия, загадки, пересмешки, по
рою весьма непристойные. И песни в форме улен, вошед
шей в моду полвека назад, — Чокан полагал, что ее за
несли казапские и тобольские татары.

Степные предания говорили о стремлении казахов 
знать свое «народоначало», откуда они пошли и иочему 
зовутся казахами. За сказками и легендами Чокану от
крывалась суть подлинных исторических событий: во
времена не столь уж давние степь стала прибежищем раз
ных племен, искавших воли. Отсюда и имя народа «ка
зах», «казак» значит вольный человек. Чокан стал ис
кать подтверждения своей гипотезы в письменных источ
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никах и нашел у восточных писателей упоминание о «ка
заках» как о свободных людях, своего рода рыцарях. 
Из «Собрания государственных грамот и договоров» Чо- 
кан выписал: «казаком кочует на поле», «будучи на по
ле и живучи казаком». Русские историки интересовались 
превращением скопища беглого люда в прочно организо
ванное казачество. Гоголь называл казачество народом, 
сложившимся из разных наций, по вере православным, по 
образу жизни, обычаям, костюму совершенно азиатским. 
Чокана увлекла возможность исторического сопоставле
ния кочевника-степняка и русского приграничного жите
ля. Он написал в черновом наброске: «Привольные и об
ширные степи киргизские, как Украина для Руси, сдела
лись местом стечения удальцов и батыров, искавших сво
боду и богатство в добычах. Если русские казаки, запо
рожские и донские, очень скоро составили отдельную и ха
рактерную народность, более или менее различную от 
великорусского населения, то нет сомнения, что смутные 
времена междоусобий орды, выгоняя не отдельные лично
сти, как на Руси, а целые племена, способствовали к об
разованию отдельной казачьей общины из разнородных 
племен...»

Валиханов подробно перечислил в своем труде наиме
нования казахских родов. Каждый из них имел свою ис
торию. И если о казахском народе восточные писатели 
упоминают начиная с более поздних времен, то наимено
вания казахских родов — кипчаки, найманы, кереи — из- 
вестпы авторам, описывающим историю Чингисхана, а по 
Абу-ль-гази каглы еще до Чингисхана жили по Иссык- 
Кулю, по рекам Чу и Талас.

С большой тщательностью Валиханов восстанавливал в 
своем труде родословное древо казахских ханов и султа
нов, начиная от Барака — знаменитого предка ханов всех 
трех жузов. Все эти сведения падо было торопиться из
ложить на бумаге, пока еще живы белобородые и те, о 
ком говорят «кери кулак» — старые уши, то есть люди, 
слышавшие народные предания еще давным-давно, в 
прежнем, самом верном исполнении.

Чокан изобразил и родословное древо хана Вали, вклю
чив туда своих братьев и себя — Мухаммеда-Ханафию.

Он сделал примечание, что у казахов ханы и султаны 
считаются потомками Чингисхана, ходжи — потомками 
пророка Мухаммеда, а простой народ в отличие от них 
называет себя кара, то есть черный.

Труд Валиханова о родословии казахов остался неза
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вершенным. Обычная его к себе чрезмерная требователь
ность. Он хотел еще многое туда вместить. Например, на
писать о развалинах, остатках древних городов. О надгро
бии Джубан-ана 1 в долине реки Сарысу, поставленном в 
X веке в память о матери легендарного батыра Джуба- 
на. О мавзолее Айтбулата там же, на Сарысу.

Занявшись переводом для Костылецкого пословиц и 
поговорок казахов Старшего жуза, собранных учеником 
Николая Федоровича переводчиком Андреем Ивановичем 
Бардашовым, Чокай подсознательно останавливал свое 
внимание на том, что отвечало его раздумьям. «И собака, 
возвратившаяся на родину, опередила соловья, оставшего
ся у врага», «В безводной местности камыш не растет, 
народ, пришедший в разлад, чести не имеет».

Народ, пришедший в разлад... Не один народ, а два: 
казахи Старшего жуза и киргизы. Что знают о них, об их 
страданиях в России, в Европе? Признанные авторитеты 
Гумбольдт и Риттер полагают, что Большая орда в отли
чие от двух киргиз-кайсацких орд состоит из бурутов, то 
есть из дикокаменных киргизов. Неправда. Большая ор
да — частица казахского народа.

В ту зиму он написал для Гасфорта проект управле
ния казахами Большой орды, дав обстоятельный обзор 
положения на русской пограничной линии, краеугольны
ми камнями которой теперь стали форт Перовский на 
Сырдарье (бывшая Ак-Мечеть1 2) и укрепление Верное в 
Заилийском крае.

Чокан упомянул в обзоре о поджигательных фирманах 
турецкого султана, об английском золоте, появившемся в 
Бухаре и других магометанских ханствах Средней Азии, 
о том, что на среднеазиатских базарах, где сейчас 
первенствуют русские товары, следует ожидать по
явления товаров английских, а также огнестрельного 
оружия...

Читая эту записку, невозможно поверить, что ее ав
тор — молодой человек, всего лишь недавно вступивший 
на службу. За военными, политическими и экономически
ми соображениями, высказанными в ней, видится опыт
ный штабист. Чокана подстегивала мысль, что пишет он 
не от собственного имени, а от имени «омского хана» и, 
следовательно, может высказать такие соображения, кото

1 Этот памятпик женщипе-матери сейчас восстановлен по ри
сунку, сделанному Ч. Валихановым.

2 Ныне г. Кзыл-Орда.
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рые никто бы и слушать не стал, если бы они принадле
жали корнету армейской кавалерии.

«В отношении политическом, военном и торговом Заи- 
лийский край имеет чрезвычайно важное значение. На
ходясь в узле трех держав и главных путей, ведущих в 
Ташкент, Кульджу и Кашгарию, он служит опорою про
тив вторжений со стороны кокандцев и китайцев, заняти
ем его упрочивается порядок и спокойствие в Большой 
орде, приобретается большое влияние на дела с Кокан- 
дом и Ташкентом, обеспечиваются торговые пути в эти 
места, а сближением с дикокаменными киргизами пред
ставляются виды на открытие торгового пути с Кашга- 
риею, Яркентом, Тибетом 1 и прочими местами Средней 
Азии».

Дальше в записке шла речь о беспокойстве, вызванном 
в Ташкенте ростом влияния России в Большой орде и у 
дикокаменных киргизов. О том, что Коканд усиливает обо
рону крепостей Пишпек 1 2, Мерке и Аулие-Ата 3, и о необ
ходимости принять меры для защиты мирных аулов от 
нападения с кокандской стороны.

Старший жуз должен наконец-то обрести мир и реаль
ную возможность сближения со Средним жузом — объ
единения казахов в единый большой народ. Вот о чем 
еще думал Чокан, сочиняя записку об управлении Боль
шой ордой. Одним из путей объединения казахов станет 
введение в Илийском крае вместо военного управления — 
военио-гражданского, такого же, как у сибирских кирги
зов, с выборными старшими султанами, с областным прав
лением, в котором есть представитель казахов.

Гасфорт остался доволен запиской Валиханова и ото
слал ее в Петербург в качестве обоснования необходимо
сти усилить войска Сибирского корпуса и учредить долж
ность правителя Илийского края. Чокан искренне огор
чился, когда его капитальный труд положили под сукно, 
посчитав очередным прожектом Гасфорта.

Осенью 1855 года Чокану Валиханову исполнилось 
двадцать лет.

17 декабря Гасфорт подписал ходатайство перед воен
ным министром о награждений за особенное усердие и не

1 Я р к е н т  ( Яр к е нд ) ,  Т и б е т  — города, бывшие тогда 
крупными торговыми центрами.

2 П и ш п е к  — ныне г. Фрунзе.
3 А у л и е - А т а  — ныне г. Джамбул.
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утомимые труды штаб- и обер-офицеров Сибирского кор
пуса:

«В числе представляемых заключается между прочими 
состоящий при мне по несостоянию комплектного числа 
адъютантов корнет султан Валиханов, который, хотя и со
стоит на службе не более 2 лет, но при совершенном зна
нии оной и киргизского языка, а также и местных кир
гизских обычаев, он, сопровождая хменя в киргизскую 
степь, принес большую пользу. Притом он, султан Вали
ханов, есть потомок последнего владетельного хана Аб- 
лая, поступившего в подданство России, и первый из де
тей киргизских султанов Сибирского ведохмства, который 
получил основательное образование в Сибирском кадет
ском корпусе и поступил на военную службу, а потому и 
в видах поощрения такового полезного начала и разви
тия в киргизах желания к отдаче детей своих в нашу 
службу и чрез то большего сближения их с нами я нахо
жу необходимым поощрение Валиханова всемилостивей- 
шею наградою, тем более что по происхождению своему 
он пользуется особым между киргизами уважением».

Упоминание о большой пользе, принесенной Валиха- 
новым, подтверждает догадку о возможных поездках Чо- 
кана с Тезеком и сборе ценных сведений. Корнету султа
ну Валиханову еще не полагалось производство в следую
щий чин, но благодаря особому ходатайству Гасфорта он 
был пожалован чином поручика.

Поступающие в Омск газеты расписывали, как торже 
ственно встречает белокаменная Москва доблестных за
щитников Севастополя. Но что же празднует Россия? 
Сдачу русской морской крепости? Уничтожение черно
морского флота?

Очевидец Лев Толстой годы спустя вспоминал: «Со
стояние, два раза повторившееся для России в X IX  столе
тии: в первый раз, когда в двенадцатом году мы отшле
пали Наполеона I, и во второй раз, когда в пятьдесят ше
стом году нас отшлепал Наполеон III. Великое незабвен
ное время возрождения русского народа!!! Как тот фран
цуз, который говорил, что гот не жил Еовсе, кто не жил в 
Великую французскую революцию, так и я смею сказать, 
что кто не жил в пятьдесят шестом году в России, тот пе 
знает, что такое жизнь».

Другой очевидец, Александр Михайлович Горчаков, 
сменивший после Парижского конгресса Нессельроде па
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посту канцлера, во всеуслышанье утверждал, что Россия 
сосредоточивается, что время теперь работает на Россию.

В Омске, в доме Капустиных, встречали и провожали 
декабристов, возвращавшихся из ссылки.

Мысли, давно владевшие Чоканом о необходимости 
объединиться казахам всех трех жузов, были во многом 
созвучны тому, чем жила в 1856 году Россия. Патриотизм 
другого народа поучителен. Чокан знал историю Руси, он 
следил за статьями восходящего светила исторической на
уки С. М. Соловьева, за выпускаемыми им томами. Рус
ский народ тоже в прошлом страдал от раздробленности, 
от междоусобиц. Сильной Россия стала в результате объ
единения вокруг Москвы.

Для Чокана теперь окончательно перестали существо
вать какие-либо особые интересы Среднего жуза. А поезд
ка в Илийский край открыла ему, что, пожалуй, он сей
час всего нужнее в Старшем жузе и у иссык-кульских 
киргизов, где все еще царит неразбериха, где необходи
мо противостоять кокандскому влиянию, помочь родона
чальникам покончить с распрями, найти пути к объеди
нению, сплотиться.

Он делился своими планами с Гутковским. Карл Ка
зимирович нашел их достойными общественного внима
ния. В газете «Русский инвалид» за 1857 год появилось 
первое выступление Чокана Валиханова в русской печа
ти — письмо из Омска, датированное 10 марта 1857 года.

Письмо начинается с описания Баян-Аульского окру
га, упоминается старший султан войсковой старшина Му
са Чорманов (можно себе представить, как были доволь
ны отец и дядя Муса), затем следует экскурс в историю 
Средней орды. Заканчивается письмо ярким описанием 
богатств вновь учрежденного Алатавского округа. Автор 
явно хочет привлечь внимание общественности, предпри
нимателей к Семиречью, находящемуся на одной широте 
с Пизой и Флоренцией, к благодатпой природе, к судо
ходной реке Или. «Ясно, что Алатавскому округу пред
стоит завидный жребий в торговом отношении России, а 
укреплению Верному предназначено быть ключом нашей 
торговли с Центральною Азиею».

Сохранились переписанные чужой рукой наброски к 
капитальному труду о казахах Старшего жуза, начатому 
тогда же Чоканом. Он сделал подробное описание приро
ды Заилийского края, родов, входящих в Старший жуз. 
Поведал, как казахи делают порох из сора (селитры), ку- 
мура (угля) и кукурта (серы). В отличие от Среднего
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жуза в Старшем процветало хлебопашество. Выращивали 
пшеницу, просо, горох, чечевицу, ячмень, занимались ого
родничеством и садоводством. В записке о казахском хле
бопашестве сказано о пахарях-игинчи, «классе киргиз- 
кайсаков», промышляющих целое лето, трудящихся до 
кровавого пота, не знающих покоя ни днем ни ночью.

Начав с описания Старшего жуза, он затем перешел к 
изображению казахского быта вообще. Многие путеше
ственники по-разному путали, рассказывая об устройстве 
жилья кочевника. Чокан Валиханов на нескольких стра
ницах дотошно перечислил все части юрты и ее внутрен
нее убранство. Отдельный очерк он посвятил архитектуре 
казахских могил, которые должно разделить на два раз
ряда: народные могилы в виде простых насыпей и моги
лы почетных казахов в виде палат.

Весной поручик Валиханов получил приказ отпра
виться в командировку за Или и там присоединиться к от
ряду подполковника Хоментовского, принять участие в 
разборе споров между родами Старшего жуза, встретить
ся с киргизскими родоначальниками.

Отправляясь в служебную командировку, Чокан рас
считывал осуществить и свои научные планы. Он займет
ся в поездках по Старшему жузу и по кочевьям иссык- 
кульских киргизов главным образом этнографией и исто
рией, потому что все новейшие путешественники, побы
вавшие в тех местах, ограничивались предметами физиче
ской географии — и Карелин, и Влангали, и Шренк...

Илийская долина и бассейп озера Иссык-Куль сули
ли историку уйму ярких впечатлений. Судьба множества 
народов Средней Азии тесно связана с этими местами. Не
когда здесь пролегал Великий шелковый путь... Процве
тали торговые города, оседлые жители собирали на полив
ных землях прекрасный урожай, в горах тюркские пле
мена добывали руду, по дорогам тянулись караваны из 
разных стран, ехали разряженные в пух и прах послы, 
ехали путешественники. Через Семиречье добирался в 
ставку монголов русский князь Ярослав, отец Александ
ра Невского. Его судьба волновала воображение Чокана 
и Потанина, когда еще в кадетском корпусе они вместе 
сидели над старинными пухлыми томами.

Семиречьем следовал в ставку монгольского хана мо
нах-францисканец Плано Карпини V посланец папы Ин- 1

1 Миссия Карпппи выехала из Лиона весной 1245 года и вер
нулась осенью 1247 года. Сочинение Карпини неоднократно изда
валось на русском языке в XVIII и XIX веках.
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нокентия IV. Римская курия отправила его разведать, не 
удастся ли обратить племя завоевателей в католическую 
веру. Надежды папы Иннокентия IV на обращение мон
голов оказались тщетными, но его посланец добыл цен
нейшие сведения о военной силе и военных планах ве
ликого хана.

И Рубрук 1 проезжал Семиречьем. Этот посол фран
цузского короля Людовика IX единственный из европей
цев посетил столицу монголов Каракорум.

Разбираясь в исторических источниках по Семиречью, 
Чокай чуть ли не первым из тогдашних ученых обратил 
впимание на так называемую Каталонскую карту. Она, 
подобно другим итальянским картам XIV —XV веков, бы
ла составлена человеком практическим и предназначалась 
для купцов, торговавших с Азией. По свидетельству Ката
лонской карты, на озере Иссык-Куль некогда находился 
якобитский монастырь с мощами святого Матфея. Не уди
вительно ли, христианский монастырь в глубине мусуль
манской Азии? Но и другие источники говорили о суще
ствовании в Семиречье — и в  Мерве, в Самарканде — хри
стианских сект: несторианских, монофизитских, якобит- 
ских...

Чокан надеялся отыскать на Иссык-Куле руины про
славленного монастыря. И найти бы ставку главы древ- 
неусуньского государства город Чигу, о котором упоми
нают китайские историки. Судя по всему, город надо ис
кать на восточном берегу Иссык-Куля...

Иссык-Куль ему теперь снился по ночам, как снилось 
в корпусе легендарное озеро Кукунор. 1

1 Гильом Рубрук совершил путешествие к монголам в 1253 — 
1255 годах. В России его труд был полностью переведен только в 
1911 году. Однако, как свидетельствовал уже упоминавшийся в 
этой книге Янушкевич, в Омске хорошо знали труды «Рубруги- 
за», вероятно, по французскому изданию.



ПУТЕШЕСТВИЕ НА ИССЫК-КУЛЬ
И В КУЛЬДЖУ 

&

В начале апреля 1856 года Чокан отправился почто
вой дорогой на Семипалатинск. Перед ним лежала на 
сотни верст ужасавшая многих путешественников голая 
степь. Ни холма, по которому можно определить направ
ление, ни приюта от бури, ни кустарника, ни ручья... 
Сколько раз Чокан встречал в книгах про казахскую 
степь такие сетования. А ему с детства казалось, что ни
чего нет на свете прекрасней, чем беспредельная, вол
нующаяся на ветру степь. В прошлую поездку за Или он 
впервые увидел горы с ущельями и водопадами. Они его 
ошеломили, ему в горах делалось не по себе. Возле гор
ных вершин он испытывал беспокойство, горы словно тре
бовали от человека: суетись, спеши, не зевай, а то пропа
дешь. То ли дело степь! Она ничего от тебя не требует, 
ничто свое насильно не навязывает. В степи ты свободен 
и мысли твои беспредельны.

На казачьих пикетах, пока меняли лошадей и стави
ли самовар, Чокан доставал свой дорожный журнал.

Первые страницы первого путевого дневника Валиха- 
нова выдают его юношеское радостное волнение. Нако
нец-то! Наконец-то его предназначение исполняется, он 
едет намеченным маршрутом, ведет наблюдения, заносит в 
дневник самое примечательное. Сколько читано-перечитаио 
с кадетских лет записок путешественников, а теперь он 
сам заботливо ставит в тетради число и месяц, географи
ческий пункт и затем описывает весеннее цветение степи, 
строптивый характер малой речушки, уток, пролетевших 
над лугом...

В этих первых записях виден приглядчивый* все под
мечающий и свободно владеющий пером человек, но еще 
чувствуется в них ученичество, стремление выказать себя 
настоящим, классическим путешественником, сведущим в 
географии, геологии, гидрографии, ботанике, зоологии, эт-/ 
нографии, лингвистике... И можно проследить по первому, 
иссык-кульскому дневнику Валиханова, как он стреми
тельно определялся в своей собственной, валихановской 
манере путевых записок, как все увереннее уводил на вто
рой план обязательные описания флоры и фауны, чтобы
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уделить главное внимание человеку, жизни народов Азии, 
их прошлому и настоящему, их надеждам на будущее.

Друзья Валиханова — и прежде всего Потанин — ви
дели в нем большой литературный талант. Потанин с гру
стью говорит в своих воспоминаниях, что если бы у Чо- 
кана была казахская читающая публика, то, может быть, 
в его лице народ имел бы писателя на родном языке в 
духе Лермонтова и Гейне.

В его дневниках (на русском, втором родном языке 
Валиханова) выразилась очень ярко личность путешест
венника — первого казаха, получившего европейское об
разование, воспринявшего передовые идеи своего време
ни. Он был лучше, чем многие другие — далекие от поли
тики — русские и европейские путешественники по Азии, 
подготовлен для исследования народной жизни, политиче
ского устройства азиатских государств, социальных усло
вий. Будучи уроженцем Азии, он свободно чувствовал се
бя там, куда русские и европейские путешественники во
все не получили бы доступа. Знание многих восточных 
языков и полученное им до корпуса домашнее, султан
ское образование делали для него близким и понятным 
духовный мир человека Азии. К тому же он еще и ху
дожник. Рядом с бисерной вязью строк — более разбор
чивых в первом дневнике и с трудом поддающихся про
чтению в последующих — он пером или карандашом на
брасывал рисунок, словно бы небрежный, наспех, однако 
очень точный. В те времена многие путешественники спе
циально приглашали в экспедицию художника, чтобы за
печатлеть пейзажи, предметы быта, типы людей, нацио
нальные костюмы. Валиханову — куда бы он в будущем 
ни направился — художник в спутники не потребуется. 
Его зарисовки как бы продолжают записи, а записи уточ
няют изображения. И всегда рядом с пейзажем, с портре
том, с фигуркой животного у Валиханова будет вычерчен 
изученный им маршрут — вычерчен твердой рукой воен
ного топографа: маршрут, план города, река со всеми ее 
притоками, схема перевалов, торговые пути. Величайшая 
ценность эти его топографические работы, из них потом 
сложились карты —- теперь уже точные, а не предположи
тельные, какими тогда вынуждена была довольствоваться 
европейская наука в трудах по землеведению Азии.

В Семипалатинске он остановился у Демчинского и 
свиделся с Достоевским. Чокан явился опять кстати. До
стоевский показал ему новую оду — на коронацию Алек
сандра II и заключение мира. Ода снова пошла в Пстер-
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бург через Гасфорта, так что Валихаыов имел к ее судь
бе самое непосредственное касательство.

18 апреля Чокан простился с семипалатинскими дру
зьями и отправился почтовым трактом на Аягуз. По пути 
он заглянул в Аркат, где выпасались лошади и верблю
ды, принадлежащие Букашу. Богатый ташкентец прини
мал гостя в летней резиденции, рассказывал подробности 
прошлогоднего буйства в Чугучаке.

В тех местах жили ссыльные из Внутреннего Китая, 
чампанги. Они занимались добычей золота, проведы
вая ради своего промысла и российские пределы на из-, 
рядную глубину. Русские власти пытались запретить са
мовольный промысел, но безуспешно. В самом глухом ме
сте казахской степи на золотоносной речушке можно бы
ло увидеть характерную скрюченную фигуру чампанга- 
золотоискателя с лотком в посиневшей руке.

Потом разговор перешел на Аркат. Чокан не смог по
радовать гостеприимного хозяина. Просьба об отведении 
пастбищ не может быть удовлетворена. Купец не стал 
скрывать своего огорчения. Надо что-то предпринимать 
для закрепления Арката за собой.

20 апреля поздно ночью Чокан прибыл в Аягуз. Ут
ром он записывал в журнал: «Из всех станиц киргизской 
степи Аягуз, кажется, самый невзрачный на вид, впро
чем, говорят, Кокпекты не лучше. Маленькая крепость, 
форштадт, где несколько деревянных домов, мечеть в та
тарской слободке и землянки».

В Аягузе Чокана заинтересовали населявшие город 
чалаказаки, то есть полуказахи, выходцы из Средней 
Азии, переселившиеся в казахские степи и записанные в 
казахские волости на общих правах с коренными жителя
ми. Кого только не было среди чалаказаков. Иные лица, 
выдубленные солнцем и степным ветром, подозрительно 
смахивали на русские, хотя в разговоре беглый с сибир
ской каторги или с солдатской службы обычно называл 
себя казанским татарином. Среди чалаказаков Чокану 
встретился археолог-любитель Чубар-мулла, получив
ший свое имя Пестрый мулла, или Рябой мулла, благода
ря следам вытравленных каторжных клейм на лице.

Из Аягуза дорога вела к броду через Тумурзу, приток 
Аягузки, и дальше по правому холмистому берегу реки к 
Старой Аягузке. В этих местах когда-то жили зо
лотоволосый Козы-Корпеш и прекрасная Баян-слу. Здесь 
Баян воздвигла памятник своему возлюбленному...

Чокан собирался непременно побывать на могиле Ко-
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зы-Корпеша. Старинную казахскую легенду он записал 
еще мальчиком в исполнении Дж&нака. Потом Чокану 
попался в руки напечатанный в Казани русский перевод 
башкирской повести «Куз-Курпячь». Он видел у Косты- 
лецкого ученое издание на персидском языке с коммента
риями, но не мог прочесть, потому что не знал персид
ского языка. Оказывается, поэтичное предание о двух 
влюбленных принадлежало не только казахам, оно суще
ствовало у многих народов Средней Азии.

Козы-Корпеш и прекрасная Баян-слу полюбили друг 
друга. Но отец девушки, жестокий и скупой Карабай, обе
щал ее в жены Кодару. Влюбленные встречались тай
ком. Узнав об этом, Кодар подкрался к спящему Козы- 
Корпешу, пронзил его стрелой и — уже у мертвого — от
сек златокудрую голову, поскакал к Баян и бросил голо
ву Козы к ее ногам. Прекрасная Баян нашла тело люби
мого, приставила голову, и Козы воскрес. Три дня дли
лось счастье влюбленных. На третий вечер Козы испус
тил дух, Баян похоронила его, а через год справила по
минки, воздвигла над могилой высокое надгробие и вон
зила кинжал себе в сердце.

...Но где бы, в каких краях ни рассказывалась печаль
ная легенда о двух влюбленных, надгробие, воздвигнутое 
Баян-слу, находилось на казахской земле и казахами по
читалось как святыня. Столетия пролетали над степью. 
Приходили завоеватели, уходили завоеватели. Возникали 
и исчезали города и государства. А легенда передавалась 
из уст в уста — она бессмертна. Народ, способный сло
жить и сохранить такую легенду, не может называться от
сталым, диким или как там еще!.. Казахи имеют свою ли
тературу, у казахов есть свои Ромео и Джульетта, есть са
мый поэтический памятник на земле. Рассказывают, что 
он прост с виду, окружен грубо вытесанными каменными 
изваяниями, однако прекрасно поклонение ему в степном 
кочевом народе.

Чокан тщательно обдумал встречу с памятником, рас
считал время, чтобы подъехать к могиле при восходе 
солнца, когда жаворонок поет свою первую песнь. Но все 
испортил начавшийся ночью дождь.

Запись в журнале: «Человек предполагает, но бог рас
полагает. Всю ночь крупные капли дождя стучали по зон
ту тарантаса. Истомленные лошади, скользя по грязи, 
перебирались шажком. Только усиленное хлопанье бича и 
фырканье усталых коней и отчаянные крики ямщика на
рушали однообразный бой дождя...



Скверная была ночь, и скверно было ехать. В тревож
ном сомнении, чтобы дождь не помешал задуманному 
плану, я несколько раз обращался к ямщику с вопросом: 
«Ну, что, не разъяснело?» Ямщик, промокший до костей, 
брюзгливо отвечал: «Нету», — и потом, в виде обра
щения к судьбе, прибавлял: «Эка погода! брр...» — и 
стряхал набравшуюся на колени воду. Жаль мне было ям
щика — если б ехали скоро, он давно бы отдыхал на теп
лой печке. Жаль было и памяти прекрасной Баяны.

Так мы ехали час.
— Ваше благородие, — отнесся ямщик, — вот и могила!
Я высунул голову. Солнце тускло выходило из-за уг

рюмых туч, все небо было покрыто сплошной массой 
грязно-матовых облаков, дождь шел как прежде, замы- 
лившнеся лошади едва тащились по грязному солончаку, 
налево за рекой виднелся через верхи тополей остроко
нечный шпиль могилы; опа казалась из красного кирпи
ча. В такую погоду нечего было думать о чае и комфор
табельном осмотре киргизского антика.

— Кажись, и река в разливе, ваше благородие: не пере
едете, — заметил ямщик, как бы угадав мою тайную мысль.

— Ну, поезжай вперед, посмотрим в обратный путь, — 
сказал я и, завернувшись в шубу, повернулся на правый 
бок и закрыл глаза, чтобы уснуть».

Чокан действительно приезжал сюда после (или воро
тился с нолнути?). Его поразила высота памятника. Де
вять человек должны встать друг па друга, чтобы верхний 
дотянулся до купола. Чокан сделал наброски — каранда
шом и пером — с каменных изваяний, стоявших у восточ
ной степы. По народной легенде, одна из женских фигур 
изображала героиню поэмы, другая — ее сестру Айгыз, 
третья — ее тетку, женге. Слева от фигуры, изображаю
щей Баян, стоит мужская фигура — это Козы-Корпеш. 
По рисунку Чокана видно, что уже тогда, в 1856 году, го
ловы у мужского изваяния не было. Кто и когда ее от
рубил? 1

1 По мнению современных исследователей памятников Казах
стана, 14-метровый мавзолей па Аягузе воздвигнут между V и 
X воками. В 50-х годах XIX века один из русских исследователей 
собирался ради сохранения в целости древних фигур перевезти 
их в Московский Исторический музей, но не получил поддержки 
местных властей, которые затем охотно содействовали отправке 
двух изваяний в Германию. В 1917 году Потанин поручил одному 
из краеведов обследовать памятник Козы-Корнеша и Баян-сду, и 
тот с печалью известил друга Чокана об окончательном разоре
нии народной святыни.
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За Аягузом трактовая дорога, идущая берегом реки, 
скрылась под весенней взбухшей водой, ямщик повез его 
благородие объездом по ровной солонцевато-грязной сте
пи, заросшей белыми кустами чия, колючим ченгелем, об
лепихой и джигидой. На широкой реке Лепсе казаки дер
жали перевоз. Чокан увидел на зеленых берегах скопле
ния глиняных мавзолеев. Это свидетельствовало, что по 
Лепсе издавна кочевали казахские аулы. Где наши зимо
вья и где прах наших предков — там наша земля, таков 
устав кочевых племен.

Поручику Валиханову уже не давали в упряжку объ
езженных лошадей. Вылавливали из табуна тройку, за
вязывали лошадям глаза, впрягали в троечную упряжь, 
снимали повязки и... Тройка мчалась, по бокам скакали 
казаки, не давая лошадям свернуть с дороги. Мало-пома
лу лошади утомлялись и переходили на неспешный бег. 
Оп ехал теперь теми местами, где — пройдет всего два 
года! — он будет скитаться в азиатском халате, голод
ный и грязный.

На Аксу ему открылись снежные верхи Алатавских 
гор. Запись в журнале: «Дальпяя синева этих гор пестре
ла высоко, соединяясь с облаками. Местами верхи выхо
дили из-за туч; восходящее солнце разливало на них баг
рово-блестящий свет. Картина удивительная».

Кто, когда напишет горы такими, какими их увидел 
Чокан весной 1856 года? Это сделает Рерих — его рус
ская кисть именно так передаст краски Азии.

Чокап продолжал свой путь от Аксу на Капал. «На
право и налево от дороги виднелись могилы в виде кре
постцы с бастионами или сфероидального вида, большей 
частью были первой формы. Попадались по дороге табу
ны лошадей, баранов, и вдали белелись киргизские юрты. 
Увидевшие нас киргизы спешили скорее убраться, и ког
да мы остановили пастуха, чтобы узнать, где кочует сул
тан, то бабы в ауле подняли шум. Аул зашумел. Из од
ной юрты в другую шныряли бабы, звали кого-то по име
ни, должно быть бия.

— Моего барана они взяли, — говорила одна крик
ливая марджа, должно быть, по предчувствию, — пе моя 
ведь очередь, — визжала она.

Мы поехали дальше, и аул начал успокаиваться. Толь
ко далекое шавканье упомянутой бабы доходило до 
нас...»

Чокан пе пишет, кого из султанов он искал. Навер
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ное, Тезека. Сценкой аульного переполоха заканчивается 
одна часть дневника и начинается другая.

В Чилике поручика Валиханова поджидал Михаил 
Михайлович Хоментовский, старый степной вояка, когда- 
то гонявшийся в этих местах за Кенесары, человек ши
рокий и шумный, друг-приятель Достоевского.

Экспедиция Хоментовского состояла из отряда каза
ков, группы топографов и довольно большой, не слишком 
дружной группы казахских султанов и биев, представляв
ших роды албанов, джалаиров и дулатов. В этой компа
нии Чокан увидел брата Тезека — Аблеса. Переводчиком 
при султанах состоял Андрей Иванович Бардашев.

Экспедиция Хоментовского шла на Иссык-Куль вести 
топографические съемки, по при этом считалось, что она 
оргайизована по просьбе киргизского манапа Боромбая 1. 
Чокан зйал, что Боромбай давно взывает к русскому на
чальству о помощи. В одном из посланий манап писал с 
патриархальным хитрословием: «Чтобы вы приехали к 
нам, видели своими глазами, научили нас, что мы не зна
ем, и, передавши нам умные советы ваши, помирили бы 
нас с сарыбагышами, успокоив нас, подобно албанам и 
дулатам».

Для передачи киргизам умпых советов Гасфорта и был 
командирован на подмогу Хоментовскому поручик султан 
Валиханов, внук последнего хана Среднего жуза Вали, то 
есть персона, несмотря на молодость, почтенная — и для 
казахов Старшего жуза, и для иссык-кульских киргизов. 
Чокан прекрасно понимал, что, «успокоив» манапа Бо
ромбая, можно встревожить кого-то другого. В Старшем 
жузе поводов для междоусобиц более чем достаточно.

Пять лет назад часть рода дулатов, потерпев пораже
ние от русских, поддержанных другими родами Старшего 
жуза, ушла за Чу. На земли дулатов тотчас устремился 
киргизский манап Ормон. В свое время он оказал рус
ским услугу, участвуя в поимке и казни Кенесары. Под 
его началом сарыбагыши подчинили себе другие киргиз
ские племена и даже умудрялись собирать в свою поль
зу зякет, благо Коканд для укрепления своей власти раз
давал влиятельным манапам звания датха и фарманчи1 2. 
Ормон имел от Коканда звапие фарманчи и знамя. Завла

1 У Валиханова — Бурапбай. В этой книге везде дается со
временная транскрипция.

2 Д а т х а  — один из высших титулов в Кокапде. Ф а р м а н 
чи — правитель, губернатор.
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дев пастбищами дулатов, он обратился к русскому ца
рю — это было еще при Николае I — с просьбой закре
пить их за сарыбагышами. Но из Петербурга Ормон полу
чил категорический отказ: закрепление за ним земель 
могло спровоцировать войну между казахами и киргиза
ми, а междоусобица откроет кокандцам дорогу в Семи
речье. В 1854 году властолюбивый Ормон сложил голову 
в битве с бугинцами манапа Боромбая. Но, несмотря на 
гибель своего манапа, трехтысячное войско сарыбагышей 
одержало победу и завладело кочевками рода бугу. Пре
емником Ормона стал Уметалы, он не имел того влияния, 
какое было у Ормона, поэтому кокандцы начали притес
нять воинственных сарыбагышей.

В беседах с Хоментовским, с Бардашевым, с братом 
Тезека Аблесом Чокан уточнял положение дел в Стар
шем жузе и у дикокаменных киргизов.

15 мая Чокан записывал в журнал сведения о реке 
Чилищ берущей начало из центральной возвышенности 
Алатау.

Отметил, что в верховьях Чилика прежде зимовали са- 
рыбагыши, а теперь зимуют албаны рода кызылборк. 
Это было очень важно знать для решения споров, чья 
земля.

Меж записей он продолжал рисовать маршрут. Весен
ние дожди размыли вьючную тропу, но отряд двигался 
быстро.

Дорога вывела на хребет. Становилось все холоднее, 
ночью шел снег, в походных юртах развели огонь, и все 
равно пришлось сидеть в шубах. Утром Чокан выглянул 
из юрты и увидел, что в горах бело, как зимой. Дуя на 
озябшие пальцы, он записывал, откуда взялось название 
горы Торайгыр. «Туры айгыр» — значит «гнедой жере
бец». Когда казахи изгнали отсюда джунгар, на этой горе 
нашли гнедого жеребца.

Отряд пробился через снег на юго-восточную сторо
ну Торайгыра. Впереди открылась долина, промчалось 
легконогое стадо джейранов.

В густой траве Чокан увидел рыженького, недавно по
явившегося на свет детеныша. Ему сказали, что эти ме
ста славятся у казахов и киргизов обилием дичи. Чего 
тут только нет! Маралы, архары, джейраны. Из птиц — 
галки, дикие голуби, горные скворцы, рябчики, арчовые 
дубоносы, сорокопуты, а также хищные — коршун и осо
бая порода ягнятников, птицы белые как лунь, только 
концы крыльев черные. Делая записи в дневнике, Чокан
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с благодарностью вспоминал Абакумова, преподавшего 
ему уроки орнитологии.

19 мая Чокан увидел с высоты Первую Мерке, приток 
Чарына.

«С высоты течение реки было живописно: по зелено
му и ровному логу синелась речка, берега ее были окайм
лены с обеих сторон в виде аллеи ивами. Мерки (их три) 
впадают в Чарын, берут свое начало из Алатауских гор 
и текут по в с е й  д л и н е  перешейка, образуя глубо
чайшие ущелья, и впадают в Чарын, который, проламы
вая т о л ь к о  по ш и р и н е  этот же перешеек, огибает 
Куулук и далее, повернув на север, впадает в Или».

Отряд Хомеитовского направился на Каркару, тоже 
приток Чарына, где, по сведениям, кочевал род бугу. Чо
кан зарисовал в журнале круглую долину, посередке ко
торой протекает Каркара. Здесь отряд остановился на но
чевку, и здесь Чокан впервые услышал о каком-то Мана
те. Речь сначала шла о названиях окрестных гор и сопок. 
Одна из сопок называлась Манаснен-Бозтобе.

— Манас устроил на ней свой лагерь, когда воевал с 
каугирасами \  — пояснили Чокану с той простотой, ко
торая лучше, чем что-либо, свидетельствовала о полной 
достоверности существования Манаса.

Еще раньше Чокан, беседуя со спутниками, имел воз
можность убедиться, что многие легенды казахов расска
зываются и у дикокамепных киргизов. Но кто же такой 
Манас, о котором не слыхивали казахи? Чокану поясни
ли, что у киргизов есть легенда о древнем богатыре Ма- 
насе. Она так велика, что ее можно рассказывать три дня 
и три ночи. Чокан решил, что это обычное восточное пре
увеличение.

На Каркаре в отряд Хомеитовского прибыли предста
вители рода бугу во главе с манапом Боромбаем, недав
но получившим чип подполковника.

Чокан почтительно приветствовал правителя бугу и 
передал ему поклон от Гасфорта, а также все умные со
веты его превосходительства, внеся в них, разумеется, 
свои поправки. Чокан старательно показывал бугинцам, 
приехавшим с Боромбаем, что их манап большой человек, 
о нем известно в Омске и Петербурге. Лучший способ 
сразу добиться симпатии главы рода.

Боромбай просил передать Гасфорту, что сарыбагыши 1

1 На у ги р а с ы  (к а и г и р а с ы) — древнее племя, жившее 
в Семиречье.
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ограбили бугу до нитки, вытеснили из исконных владе
ний и, главное, отняли дорогу на Кашгар, а значит, и хо
роший доход, который давали торговые караваны, пла
тившие бутинцам положенную мзду. История вражды этих 
родов, как рассказали Чокану, уходила в далекое про
шлое.

На другой день суд биев приступил к разбору взаим
ных претензий бугу и албанов. Для тех и для других уро
чище Каркара служило летним кочевьем. Выступали с 
речами представители бугу, выступали албаны. За глав
ного судью восседал русский начальник — Михаил Ми
хайлович Хоментовский. Чокана восхищала гласность 
патриархального разбирательства. Все решается в откры
том споре, приговор тут же делается известным множе
ству людей, а то, что объявлено народу, тем самым при
обретает незыблемость закона.

С Каркары суд биев перекочевал на реку Тюп, там 
решали свой спор дулаты и бугу. Вий Чон-Карач, могу
чего сложения \  в белой остроконечной шляпе, в поло
сатом халате, в красных сапогах на высоченных деревян
ных каблуках, затмил всех своим красноречием. Добро
душный Хоментовский старался рассудить спорщиков но 
справедливости. Дело шло к празднеству, которым по тра
диции закреплялось дружественное согласие.

За полночь в колеблющемся свете костра появился пе
вец в войлочном колпаке. Раскачиваясь из стороны в 
сторону, он сказывал напевно, и руки его, не занятые ни
каким музыкальным инструментом, заворожили Чока
на. Вот воин опоясывается мечом, вот девушка, глядясь 
в зеркало, надевает праздничный убор. Киргиз-манасчи 
не только пел, он играл все роли — и мужские и жен
ские, как целая труппа драматических актеров.

Прошел час, другой, третий. Манасчи продолжал мер
но покачиваться, а руки его то седлали железокопытного 
и медноногого коня, то омывали кого-то кумысом, и вдруг 
Чокану послышалось знакомое имя — Еркокче... От рож
дения не казавший врагам спину батыр Еркокче, сын 
Айдар-хана... Конечно, про богатыря-казаха манасчи ска
зывал в честь гостя-казаха.

На другой день манасчи пришел к Чокану в юрту и 
сказывал для единственного слушателя.

«То была лука золотого седла, то был отец многих на- 1

1 Ч о н — большой.
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родов, то был лукой серебряного седла — был отцом гу
стого, как темная ночь, ногайского народа. Кукотай-хан 
собирался оставить наш свет.

Сын сары-ногаев, густочупринный Яш-Айдар Чора! 
Садись на Манекеря-коня и от начала до конца пройди 
густой и черный улус ногайский; скажи уйсунскому Ама- 
ту, Аматкулу, Яйсангу, скажи биям с отвислыми живо
тами и толстобрюхим богачам, скажи рыжебородым и гу
стоусым, скажи молодцам с раздвоенными бородами и 
малыми усами, скажи всем и всем. Скажи также мурзам, 
пьющим мед из чашек весом в батман, мурзам, шатаю
щимся на ногах от много и много выпитого меду, скажи 
темному, как ночь, ногайскому народу, что Кукотаю ста
ло дурно, что Кукотаю пришел конец» 1.

Голос сказителя дрожал, по лицу текли слезы. Чокап 
записывал. Язык старинной поэмы оказался ему, казаху, 
гораздо понятней современного киргизского языка. Зна
чит, некогда оба народа жили в более тесном обще
нии. Значит, где-то в глубине веков их корни перепле
таются.

Чокан записал в тот день большой отрывок великого 
киргизского эпоса, повествующий о смерти Кукотай-ха- 
на и пышных поминках. Это был, следовательно, исто
рический день. 26 мая 1856 года появилась первая запись 
«Манаса».

Чокан тогда не мог представить себе, что придет вре
мя и записи «Манаса» составят многие тома. Он догады
вался — по открывавшимся ему частям чего-то огромно
го, — что у киргизской поэмы богатырский размах 
крыльев. Киргизы и казахи изображались в ней как 
два разных народа, но дружественных, даже родствен
ных.

Дальнейший путь лежал через горный проход Санташ. 
В числе сопровождающих появились киргизы. Чокан уви
дел издали курган высотой сажени в три. Это и был Сап- 
таш, счетный камень. Киргизы рассказали, что неког
да здесь проходил с войском Темир-Курген, то есть Та
мерлан. Великий полководец направлялся в Китай, что
бы вытребовать себе в гарем дочь китайского императо
ра. По приказу Темир-Кургена каждый из его воинов 
принес свой камень и положил в общую кучу, а на обрат
ном пути через проход каждый взял по камню. И тогда 1

1 Перевод па русский язык Чокапа Валихапова.
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по величине оставшейся горы камней Темир-Курген оп
ределил, скольких воинов он потерял.

Выслушав легенду, Чокан скептически подумал, что 
она не в ладах с историей. Тамерлан действительно шел 
на Китаи, но скончался, не дойдя до страны киргизов, в 
городе Отраре. Более вероятно, что курган был насыпан 
воинами казахского хана Ишима, который одержал в 
этих местах победу над джунгарами.

28 мая Чокан записал в журнале: «С долины Тобул- 
готы открылся нам так ожидаемый Иссык-Куль, пред
мет нашего р и с к а » .

На Иссык-Куле Хомептовский дал отряду передышку. 
Боро/щтые казаки, раздевшись до исподнего, бродили но 
заливу с неводом и вывалили на берег богатый улов. 
Киргизы в камышах рубили рыбу кривыми саблями. Чо
кан па берегу, смеясь, набрасывал карандашом картинку 
дружной русско-казахско-киргизской * рыбной ловли.

Чокан успел подружиться кое с кем из киргизов, со
провождавших отряд. С ними он и отправился искать 
кочевку Боромбая, договорившись с Хоментовскнм о 
месте, куда следует явиться, скажем, через месяц. Впро
чем, Михаил Михайлович не намеревался уйти за это 
время уж очень далеко.

Выехали 1 июня. К полудню всадникам открылась 
долина Джиргалана. Здесь, по предположениям, кочевал 
аул Боромбая. Яркая зелень травы, блеск горной речуш
ки, повсюду видны юрты и отары овец. Чокан подмечал 
все, он обратил внимание, что киргизы рода бугу разво
дят тонкорунную породу и преобладающий цвет овец 
белый. Вот почему и юрты на склонах Джиргалана белее, 
чем в казахской степи. Коровы у бугу монгольской поро
ды, по вымени видно, что они дают больше молока, чем 
казахские коровенки. Верблюды у бугу более светлого 
цвета, и шерсть у них нежнее, чем у казахских. Хороши 
были у киргизов козы с длинной шерстью. Козий пух 
отсюда шел издавна в Россию, где из него ткались тон
чайшие шали.

Солнце поднималось все выше. Во встречных аилах 
почему-то никто не знал, где кочует Боромбай.

Для своих спутников — казахов и киргизов — поручик 
султан Валиханов уже сделался добрым приятелем, но в 
аилах от него все бросались наутек с криком: «Урус! 
Урус!» Не пора ли ему расстаться с русской одеждой и 
нарядиться киргизским салом? 1 Спутпики в один голое

1 С а л — щеголь.
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согласились, что пора. А ведь с,дел ай он такое превраще
ние по выезде из лагеря, они бы наверпяка отнеслись 
иначе. Переодевание всегда подозрительно. По одеж
де должно быть видно, что ты за человек и откуда 
родом.

Веселая компания могла сразу же убедиться, насколь
ко удачно превращение поручика Валиханова в киргиз
ского франта. В первом же аиле женщины выбежали 
навстречу всадникам.

Конечно, потом его выдал язык. Стоило заговорить — 
и сала разоблачили. Э, да ты не киргиз, а казах, знаешь 
все наши слова, а выговариваешь ио-другому.

Что ж... Чокан охотно признался, кто он и откуда. 
Известие, что в аил приехал казахский султан, вызвало 
всеобщую радость. Чокан убедился, что казах для кир
гиза — близкий человек. На него теперь глядели друже
любно, а женщины постарше — с материнским участием, 
жалеючи вслух, что он так худ и бледен, наверное, ему 
плохо в дальней стороне без материнской заботы.

Весть о прибытии казахского султана летела впереди 
странствующей в поисках Боромбая компании. В аилах 
Чокана встречали с почестями. Но по-прежнему никто 
не брался указать точно, где кочует Боромбай. Все это 
было неспроста. Наконец они встретили пастуха, кото
рый привел их поздно ночью в ущелье и указал на огонь
ки неподалеку от ледника. Вот куда загнал Боромбая 
страх перед сарыбагышами!

В ауле Боромбая гостям проворно поставили юрты, 
принесли чаю, во тьме раздался крик барана, затрещал 
огонь под казаном. По прошествии времени, определен
ного киргизским этикетом, появился и сам Боромбай, 
крепкий для своих восьмидесяти лет, с властно опущен
ными углами рта, всемудрый и всевидящий старший ма- 
нап бугу. Хозяин и гость обменялись положенными при
ветствиями и приступили к беседе — долгой и извили
стой, со множеством ответвлений и потайных ходов. Впро
чем, на все официальные расспросы Чокана — посла 
Гасфорта — манап отвечал с большим усердием, полагая, 
что сведения собираются по просьбе русского царя и с 
целью выдачи манапам наград.

Заверяя посла Гасфорта в своей верности, Боромбай 
неустанно жаловался на сарыбагышей. Они разорили у 
пего прекрасный сад, где росли яблоки, груши, персики,
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виноград и другие фрукты. Так Чокан узнал, что кирги
зы живут не только скотоводством, хотя и произносят при 
встрече традиционное приветствие: «Здоров ли твой скот 
и твое семейство?» Почва в долинах вокруг Иссык-Куля 
весьма плодородна, поля орошаются арыками, так что 
один мешок пшеницы дает 10 мешков урожая. Кроме 
пшеницы, киргизы сеют ячмень и просо, на речках у них 
построены мельницы, есть у киргизов и винокуренная 
промышленность, водку гонят из проса, и веселие тут пе 
обходится без пьянствования.

Гора жирной баранины дымилась перед Чоканом. Он 
находился в обществе отличных едоков. Сотрапезники 
заверили его, что четыре фунта жирной баранины или 
конины можно съесть в охотку и без всякого вреда для 
желудка.

Еда с удовольствием — беседе не помеха. Напротив, 
красноречие воспламеняется. Тут тебе и пересказ старин
ного предания, и дотошный разбор причин недавних меж
доусобиц, и сравнение, чья власть крепче — казахского 
султана или киргизского манапа.

Чокан еще до поездки к киргизам знал, что этот род
ственный народ — в отличие от казахов — не делится на 
два сословия — на белую и черную кость. Киргизы со
ставляют один неделимый народ, они все — простые 
смертные, потому казахи и зовут их кара, то есть чер
ные. Вообще все кочевые пароды тюркского корня имели 
и имеют более патриархальные начала, чем народы мон
гольские или орды, бывшие под властью монголов, у ко
торых родоначальникам приписывают сверхъестествен
ное происхождение от солнечного света.

Но реальные формы киргизской патриархальности раз
рушили надежды Чокана на демократизм мананов. То, 
что казалось издали патриархальным равенством, на де
ле обернулось гнуснейшим рабством. Манапы пользова
лись неограниченной деспотической властью над прос
тым народом, над кара-бухара — вплоть до права прода
вать и убивать! — тогда как у казахов султанам все же 
приходилось считаться с советом старейшин, с предста
вителями черной кости.

...Сидя в киргизской юрте за тысячу верст от Омска, 
Чокан вспомнил Сергея Федоровича Дурова, его согбен
ную фигуру, лихорадочно блестящие черные глаза, во
одушевленную речь, ненависть, с которой бросались сло
ва «тиран», «самовластье», «деспотизм»... Где тиранство, 
там и рабство. Где рабство, там и тиранство...
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Но все-таки, когда появились у киргизов манапы и 
откуда взялось само это слово? Собеседники пояснили 
Чокану, что первым у киргизов, кто стал править деспо
тично, был бий сарыбагышей по имени Манап, его имя 
и превратилось в титул. Чокан решил, что, судя по све
жести предания, манапы у киргизов появились сравни
тельно недавно \  а до этого существовала власть отца 
семейства, власть родоначальника —- бия.

Назавтра при свете дня Чокан увидел, что аил Бором- 
бая расположился в лощине отнюдь не вольно. Юрты 
стояли в обдуманном боевом порядке, на одинаковой дис
танции, образуя круг, этакую войлочную крепость, внут
ри которой пасся скот, лошади, коровы и бараны, причем 
жеребят держали на привязи. И над всем аилом нависла 
противоестественная, немыслимая на летней кочевке ти
шина. Ни лая собак, ни детского визга, ни женских на 
весь свет новостей. Несколько женщин доят кобылиц, 
варят курт — остальные обитатели аила попрятались.

Вопреки обычаям гостеприимства старый Боромбай не 
хотел приглашать высокого гостя в свою юрту. Говорил, 
что живет в нищете, лишился всего имущества, да и 
юрта мала, невозможно принять в пей приближенного 
самого генерал-губернатора. Что-то за этим крылось. Но 
Чокан не мог уехать, не побывав в юрте манапа. Мало 
ли как это истолкуют в аилах... Он настоял, и Боромбай 
испросил несколько минут на приготовление. Выждав 
условленное время, Чокан и его спутники направились в 
юрту Боромбая.

— Встать разом! — крикнул Боромбай, когда они во
шли, и несколько киргизов, сидевших в юрте, встали.

Чокан прошел на почетное место и обратился с при
ветственными словами к пожилой женщине в пестром 
халате, восседавшей на бараньей шкуре. иОна отвечала 
кивками, прикрывая рукавом халата оскал зубов, на ред
кость длинных. Чокан заметил, что руки у нее грязные и 
что, судя по валяющимся возле нее остаткам конского 
волоса и шерсти, жена Боромбая только что кончила 
плести аркан.

Общий вид юрты действительно являл крайнюю для 
манапа бедность. Ни сундуков, ни ковров, только груда 
кошм да несколько подушек. Впрочем, один приличный 
ковер все же нашелся — на него посадили Чокана. 1

1 Современные историки считают, что происхождение титула 
мапап древнее, чем предполагал Валиханов.
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Madame, как мысленно называл ее Чокап, достала из 
кожаной сумы две китайские чашки, налила в них кумы
су. Киргиз-прислужник согласно древнему обычаю отпил 
из чашки и, продемонстрировав таким образом, что на
питок не отравлен, поднес кумыс Чокану. Другая чаш
ка назначалась самому Боромбаю. Остальным доста
лось наблюдать, как пыот кумыс хозяин и почетный 
гость.

Чокан решил, что с него достаточно. Воротившись к 
себе в юрту, он приказал спутникам собираться в доро
гу. Манан предложил послу Гасфорта в подарок лошадь 
и шелковую материю, но Чокан сказал, что пребывание у 
бугу оставило у него в сердце нечто более драгоценное, 
чем самый лучший скакун и самый дорогой шелк. И это 
была чистейшая правда. Если подытожить собранные Чо- 
каном во время поездки сведения, его записи и рисунки, 
его размышления и смелые гипотезы, то они составляли 
ценность неизмеримую и непреходящую.

Особенно он дорожил своими записями «Манаса» и 
других киргизских преданий — о красной собаке, кото
рую киргизы считают своим родоначальником, о сорока 
девушках, кырк кыз, потомство которых стало называть 
себя киргизами, о юном хане Джучи, которого отец по
слал править киргизами, а он по дороге встретил стадо 
куланов, погнался за ним и разбился насмерть. В основе 
этой легенды, несомненно, лежал подлинный факт поко
рения киргизов сыном Чингисхана Джучи. Истинные со
бытия породили и легенду о происхождении озера Иссык- 
Куль, записанную Чоканом. Будто аллах покарал некий 
город за разврат и безбожие, затопив его водой. На бере
гах озера, как рассказали Чокану, до сих пор люди нахо
дят выброшенные в бурю осколки сосудов. Абу-ль-гази 
считал Иссык-Куль колыбелью тюрков. Г1о всей Сред
ней Азии немного сыщется мест, столь соответствующих 
вкусу кочевника, а также вкусам всевозможных завоева
телей. Но что знают русские и европейские востоковеды 
о происхождении ныне живущего здесь киргизского наро
да, о его прошлом? Чокан понимал, какой огромный труд 
уже проделан, чтобы согласовать между собой показа
ния древних авторов и установить последовательность со
бытий. Однако еще никто не соотносил сведения из вос
точных и китайских письменных источников с преда
ниями киргизов...

Молодая компания всюду в аилах встречала радуш
ный прием. И у киргизов, как убедился Чокан, летняя
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кочевка — сплошной праздник, пора свадеб ы поминаль
ных пиров.

Среди рисунков, привезенных Чоканом из путешествия 
на Иссык-Куль, немало женских фигур. Киргизские кра
савицы не боялись позировать художнику, они пользова
лись неслыханными на мусульманском Востоке свобода
ми. Женщины работали мало, и мужья прислушивались 
к их слову. К сыновьям отцы были более строги, чем к 
дочерям, которым разрешалось ничего не делать по хо
зяйству.

Ёдучи весело через сплошной летний праздник, моло
дая компания встречала на своем пути купеческие кара
ваны и видела в аилах оживленный торг. Кашгарцы пред
лагали в обмен на баранов бумажные ткани, а также ха
латы для мужчин, причем за халат брали четыре барана, 
наживая — при кашгарских ценах на окот — несусветг 
ные проценты. Хорошо шли русские чугунные котлы и 
очаги, а также топоры и красная кожа русской выделки, 
которую киргизы явно предпочитали любой другой. Жен
щины охотно покупали миткаль русских фабрик, потому 
что не носят других рубах, кроме белых.

На меновом языке баран принимался за рубль сереб
ром, барашек за полтинник. Топор стоил барана, чугун
ный очаг — барана. Если торговец осенью отдал вещь за 
барашка, но барашка не взял, то пройдет зима, и отда
вай уже не барашка, а барана. Киргизы не имели ника
кого понятия о выгодах торговли скотом, ни в какие со
седние государства караванов не снаряжали, не вывози
ли ни драгоценных оленьих рогов (молодых с кровью, за 
каждый в Кульдже дают 300 и 500 рублей серебром), ни 
пушнины, ни красивых киргизских кошм, хотя аршин бе
лой кошмы стоил в России до 1 рубля 80 копеек.

Киргизы произвели на Чокана впечатление народа бо
лее воинственного, чем казахи, но менее приобщенного к 
промышленности и торговле. Множеству рабочих рук 
здесь было нечем заняться — разве только барымтой. Од
нако уже появился новый род деятельности. Бывалые 
барымтовщики, знающие в горах каждый проход, стали 
подряжаться в вожаки караванов, идущих в Кашгар и 
Коканд. Чокай понимал, насколько участие киргизов 
в торговых делах важно для России. Понимал это и 
Боромбай. Караванщики докладывали ему по возвраще
нии обо всем, что видели и слышали в Кашгаре и Кокан- 
де, а Боромбай умел с выгодой обменять у русских свой 
политический товар.
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Рассказывая о кашгарских смутах, Боромбай то и де
ло напоминал, что род бугу в них не участвует. Но если 
понадобится что-то разузнать, он готов оказать русским 
такую услугу.

...Дождавшись Чокана, отряд Хоментовского снялся 
со стоянки на реке Кудурге и двинулся дальше. Гряда 
гор, отделяющих долину Джиргалана от долины Тюпа, 
называлась Тасма. Здесь Чокан увидел следы некогда 
цветущего поселения — арыки, валы и рвы. Затем отряд 
вступил в каменистую местность, где встретилось мерт
вое воинство — повсюду виднелись глубоко вросшие в 
землю камни с изображением лиц монгольского типа с 
длинными усами

За рекой Курметы начались богатейшие пастбища. 
Отряд Хоментовского провел здесь два дня. Казаки от
праздновали троицу. Хоментовский распорядился выдать 
всем по чарке, и пошли разговоры про турку и про фран
цуза. Чего только не навидался на своем веку старослу
жащий сибирский казак. Молодые слушали разинув рты. 
Погрустнев, казаки затянули песню:

Ой, да лети ты, калена стрела,
Мимо буйной головушки,
Ой, да лиха беда запесла 
До чужой до сторонушки.

Чокан лежал у себя в палатке, закинув руки за го
лову. Не лиха беда его сюда занесла, и не в чужую для 
него сторонушку. Семиречью не видать мира и покоя, 
пока не прекратятся интриги кокандцев. Их крепость 
Пишпек в Чуйской долине имеет и стратегическое и по
литическое значение. Оттуда идут поджигательные про
кламации, оттуда опытной рукой направляются опусто
шительные набеги киргизов на казахские стеаи. Военная 
сила кокандцев незначительна, но Худояр-хан силен тем, 
что умеет льстить самолюбию киргизских биев и казах
ских султанов. А русские... Вот только что один из них — 
не урядник даже, простой казак — свысока хлопал по 
плечу Аблеса, брата Тезека: «Ну что, соскучился по своей 
бабе?» А у Аблеса тысячные огары. Он тебя, казак, мо
жет купить со всеми потрохами... 1

1 Валихаиов не установил, к какому времени принадле
жат каменные изваяния и что они означают. Это сделалось 
известным науке много позже, в 90-х годах XIX века. Каменные 
изваяния ставились древпетюркскими народами в VI—IX веках в 
намять умерших.
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Чокан заворочался, сел. Нет, из палатки ему выби
раться нельзя. Хоментовский сразу окликнет, пригла
сит к себе... Неловко... Чокан с Хоментовским, а казах
ские султаны в сторонке? Подсесть к ним? Это будет 
выглядеть словно бы он афиширует свое кайсацкое про
исхождение. Умный Хоментовский обычно не допускал 
деления отряда на две группы, зазывал султанов к себе, 
сам ходил к ним в гости, но сегодня такой день — трои
ца, один из главнейших православных праздников.

Весь троицын день Чокан рисовал, приводил в поря
док свои записи.

На другой день отряд двинулся дальше, через три 
речушки, три Урукты, и стал лагерем на Третьей Урук- 
ты, возле развалин древней крепости. Когда-то здесь ки
пела жизнь, Чокан увидел остатки стен, нашел в реке чу
гунный котелок.

Затем Чокан покинул отряд, вернулся на Первую 
Урукты и пробыл там, как отмечено в дневнике, семь 
дней. К нему на переговоры — весьма конфиденциаль
ные, о них в дневнике ни слова — явилась депутация от 
сарыбагышей во главе с манапами Алчи и Сартаем, за
клятыми врагами Боромбая. Политика есть политика. Как 
бы ни был нужен России Боромбай, послу Гасфорта не 
следовало забывать и о сарыбагышах. После встречи с 
ними Чокан записал в дневник, что теперь-то может по
кинуть отряд Хоментовского: «Все, что нужно было мне 
видеть и знать, уже было кончено. Дело же сарыбагы
шей пошло в долгий ящик».

Какое дело? Об этом в дневнике ни слова.
Среди рисунков Чокана есть портрет Сартая и порт

рет мальчика, сына Алчи. Портреты свидетельствуют о 
долгом и внешне спокойном общении. Они позируют, он 
рисует. Но у Сартая недоверчивый взгляд, зло раздвину
тые губы, в правой руке — слегка изогнутый нож, впро
чем, этим ножом он строгает палочку. А иа лице мальчи
ка улыбка удивления, мальчик таращит глаза, он ни ка
пельки не боится человека с карандашом.

Чокан решил пуститься в обратный путь не старой 
дорогой, а через хребет Кунгей-Алатау, через самый опас
ный из проходов — Чаты. Степняк задумал помериться 
силой с горами. Хоментовский дал поручику Валиханову 
конвой из казаков и отпустил с ним нескольких казах
ских султанов.

Небольшой отряд углубился в ущелье Чаты. Подъем 
становился все круче. На перевале их встретила зима,
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Чокану пришлось надеть тулуп. Лошади осторожно сту
пали по затверделому снегу, но кое-где земля обнажи
лась, меж камней пробивались цветы. С верхней точки 
открылось лежащее в каменной чаше озеро.

Чокан приказал разбить бивак, ему хотелось запечат
леть эту красоту. Казаки с любопытством наблюдали, 
как его благородие достал ящичек с красками и принял
ся малевать. Закончив акварель, Чокан раскрыл дневник. 
«Озеро, сияя чистейшим кобальтом, сливалось с сиянием 
неба и дальним рельефом снежных гор, жаркое зноепа- 
лящее солнце бросало на долину круглообразные от об
лаков тени».

Кинув прощальный взгляд на озеро, Чокан приказал 
начать спуск. Дорогу пришлось пробивать в глубоком 
снегу. Ниже копыта лошадей заскользили по мокрой зем
ле. Полтора часа продолжался опасный спуск. Наконец 
отряд выбрался на караванную тропу, лепившуюся по 
круче над скачущей по камням Чаты. Ущелье было та
ким узким, что отряду часто приходилось спускаться по 
реке, в ледяной воде. Бывалые казаки предупредили Чо- 
кана, что скоро тропа поведет круто вверх и там будет 
страховито — придется идти по краешку обрыва глубиной 
в сорок саженей.

Опасность подстерегла Чокана еще до страшного мес
та. Тропу перегородила упавшая с кручи старая ель. 
Чокан пришпорил лошадь, она перемахнула через пре
пятствие, но в последний момент задела ель копытом и 
рухнула. Всадника выбросило из седла. Он вскочил на 
ноги и увидел, как лошадь катится вниз по склону, увле
кая за собою каменную лавину. Казахи поздравили его 
со счастливым избавлением от опасности. Казаки-борода
чи похвалили его благородие за ловкость.

По краешку обрыва отряд прошел спешившись, ведя 
лошадей в поводу. Внизу, на головокружительной глуби
не, пенилась Чаты, меж камней валялись скелеты лоша
дей и верблюдов, разбитые вьюки. Все облегченно вздох
нули, выбравшись без потерь в урочище Тогайлы.

Здесь отряд переночевал. Назавтра Чокану кусок не 
шел в рот. Сказалось вчерашнее напряжение. Но он знал 
вернейшее стенное средство и вскочил в седло. Казаки и 
казахи помчались следом за лихим поручиком. В тог 
день отряд проделал по гладкой дороге 80 верст, после 
чего Чокан поужинал с аппетитом, напился чаю и за
снул.
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По течению реки Иссык отряд спустился в долину, по
крытую густой сетью арыков, и заночевал у казахов-зем- 
лепашцев. Наутро поскакали наезженной пыльной доро
гой мимо летних казахских кочевий, мимо казачьих ста
ниц в укрепление Верное.

За год, что прошел с первого посещения Чоканом са
мого южного русского укрепления в Средней Азии, Вер
ное выросло и обещало перегнать в будущем Капал. 
Отовсюду слышался стук топоров, пахло смолистой ело
вой щепой, веселили глаз новехонькие красноватые срубы. 
Чокан после долгого бивачного житья всласть попарил
ся в бане, выстроенной на берегу горной речки, пообе
дал за столом, застланным крахмальной скатертью.

В Верном были обеспокоены вестями с Иссык-Куля. 
Манап сарыбагышей Уметалы попал в плен к кокандцам. 
За выкуп они требуют его дочь, причем с этим требова
нием явился отряд в триста сабель, от которого в испу
ге бежала часть сарыбагышских аилов. Беглецы сейчас 
на Козубаши, от Верного два дня езды. «...2 дня езды»,— 
записал Чокан в своем дорожном журнале. Дни езды — 
принятая тогда мера расстояния. Однако не исключено, 
что Чокан намеревался съездить к сарыбагышам. Или 
ездил на Козубаши. Или дождался людей оттуда. Но если 
Чокан что-то и предпринял тогда, в июле 1856 года, то 
без особых успехов. Сарыбагыши продолжали барымту, 
сея среди казахов Старшего жуза сомнения в надежности 
русской защиты.

Дорога от Верного на Капал шла выгоревшей сте
пью. На Илийской переправе Чокан задержался лишний 
день, ездил в Капчагайское ущелье, осматривал и срисо
вывал хорошо сохранившиеся письмена и наскальные ри
сунки, изображавшие будд. В Чингильды он отыскал 
остатки древнего водопровода и присоединил к своим не
богатым археологическим находкам кусок водопроводной 
трубы. Возле Карачока Чокану показали месторожде
ние камня калыпташ, который употребляется для отлив
ки пуль. Возле Алтын-Эмеля Чокана поджидал Тезек.

Отдохнув пять дней у Тезека, Чокан прибыл в Капал, 
готовый принять участие в новой экспедиции. Ехать пред
стояло в Кульджу па переговоры с китайскими властями 
относительно предметов, «требующих взаимных соображе
ний», как было написано в отношении из министерства 
иностранных дел генерал-губернатору Западной Сибири 
Гасфорту. Речь шла о налаживании торговли между Рос
сией и Китаем, прерванной после известных событий в
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Чугучаке. Инструкция министерства предписывала: 
«Главная цель наша добиться решения дела с Китаем 
дружелюбным путем и скорее восстановить прерванные 
торговые отношения». Возглавлял миссию первооснова
тель укрепления Верного полковник Перемышльский, 
образованный офицер, однокашник Лермонтова по Мос
ковскому университету. Он взял с собой горного инжене
ра Влангали, ездившего в Кульджу пять лет назад с 
Ковалевским. Перемышльский надеялся, что китайцы 
оценят как добрый знак участие в миссии знакомого им 
человека. Чокан читал основательные очерки Влангали о 
восточной части Киргизской степи. Общество Перемышль- 
ского обещало воспоминания о Лермонтове где-нибудь на 
привале, за поздним ужином.

До отъезда в Кульджу Чокан не терял времени даром. 
В Канале он познакомился со старым обедневшим куп
цом Исаевым, много лет проведшим в странствованиях 
по Восточному Туркестану, побывавшим и в Кульдже, и 
в Уш-Турфане, и в Яркенде, и в Кашгаре. По поручению 
Чокана писарь под разговор записывал всю историю 
странствий Исаева.

Потом приехал из Семипалатинска горный инженер 
Иван Иванович Ковригин, друг Достоевского. Ковригин 
направлялся в сопровождении казачьего конвоя на золо
тые прииски по реке Тентек. Чокан поехал с ним. Зано
чевали на курорте Арасан, где русские и казахи лечились 
теплыми ваннами, Абакумов построил здесь гостиницу, 
лазарет для нижних чинов, насадил парк и соорудил воз
ле источника бассейн на две половины — для благород
ных лиц и для простолюдинов. Зная, как ревниво отно
сится Абакумов к своему курорту, Чокан и Ковригин пе 
отказались от купания и выпили целебной воды.

Наутро двинулись в путь. Им встречалось много ау
лов, пришло время кочевки, казахи спускались с гор в 
долины к своим пашням, чтобы убрать урожай и двигать
ся в конце августа на Балхаш, на зимние пастбища. За
видев конвой, аулы ударялись в панику, девушек пря
тали или переодевали в драные халаты, мазали лица 
грязыо. «Так запугали бедных кочевников казаки и засе
датели», — записал Чокан в дневнике. Но стоило одному 
из султанов, прибывших на поклон, обнаружить, что эти 
чиновники не берут взяток, как он тут же продал им 
втридорога того самого барана, которого прежде предла
гал даром. Казаки открыто смеялись над господами:

— Смирного Миколу телята лижут...
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Тарантас, запряженный тройкой лошадей, выловлен
ных в табуне, мчался под гиканье и свист скакавших по 
бокам конвойных. Так добрались до станицы Чубарагач, 
где раньше стояла сотня 10-го казачьего полка, а теперь 
строили дома триста крестьянских семейств, пришедших 
из Тобольской губернии. Здесь Чокан расстался с Коври
гиным и поспешил в Капал.

1 августа полковник Перемышльский, Чокан Валиха- 
нов и их товарищи по путешествию в сопровождении ка
зачьего конвоя прибыли на пограничный китайский пикет.

Завидев русских, часовой на пригорке заорал во все 
горло. Из-за глиняной стены выглянули несколько фи
зиономий и тут же исчезли. По китайским правилам при
личия встреча требовала немалой подготовки. Сначала 
русским показали место на берегу, где следовало поста
вить юрту для приема начальства. Когда русские разби
ли свой стан, из-за стены выехал верхом самым тихим 
аллюром мандарин. Он вошел в юрту и учтиво спросил 
прибывших, обедали ли они, затем осведомился о здо
ровье, о дороге. На шапке у него красовался белый ша
рик, указывавший на обер-офицерский чин.

Через некоторое время на помощь мандарину прибыл 
офицер и предложил дары от китайского наместника, 
цзянь-цзюня. В дары входили два барана, 10 фунтов муки 
и столько же риса. Перемышльский заявил, что в прови
зии не нуждается. Бог ты мой, как перепугались оба 
китайца! Офицеру грозило наказание за то, что он не су
мел поднести дары должным образом. Перемышльский 
сжалился и принял съестные припасы.

Отряд двинулся дальше в сопровождении китайских 
офицеров, сменивших конические соломенные шляпы с 
красным волосом на черные колпаки с хвостом соболя и 
шариком. Чокану пояснили, что коническая шляпа наде
вается при несении местной службы и в ближних поезд
ках, а черный колпак означает, что офицер находится в 
дальней командировке.

Все больше стало встречаться ухоженных полей, се
лений, обсаженных пирамидальными тополями, городов, 
окруженных садами. Крестьяне в легкой одежде и широ
кополых шляпах молотили хлеб, косили траву, тащили на 
себе камыш для циновок. Внимание Чокана привлекли 
отдыхавшие под деревом крестьяне с черными лицами. 
Ему пояснили, что это уйгуры, которых китайцы назы
вают таранчи. Чокан читал про уйгуров у отца Иакинфа, 
у Казем-Бека, Клапрота ,и Абеля Ремюза. Уйгуры рань
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ше других тюркских народов перешли к оседлости и за
нялись земледелием, они раньше создали письменность, 
но дальнейшая судьба их сложилась печально. Глядя на 
крестьян, жевавших свою скудную лепешку, он отметил 
на лицах печать угрюмой и печальной безнадежности. 
«Народ этот никогда не пользовался совершенно свобо
дой», — записано у Чокана в кульджинском дневнике.

Он вел этот дневник более подробно, чем предыдущий, 
посвященный поездке на Иссык-Куль. Словно бы между 
двумя дневниками прошло немало времени и их автор где- 
то, в каких-то других путешествиях набрался опыта. Но 
на самом деле все еще длился очень важный в жизни 
Валиханова 1856 год, и ему все еще только двадцать лет.

Верстах в десяти от Кульджи в китайской деревне, 
грязной и задымленной, пропахшей луком и перцем, их 
провели в дом. На циновках сидел человек в русском 
мундире, с китайской улыбкой на желтом лице, с узки
ми, вприщур глазами. Чокан узнал Ивана Ильича Заха
рова, известного востоковеда, не раз навещавшего Нико
лая Федоровича Костылецкого проездом через Омск в 
Кульджу, где Захаров служил консулом.

Консул, выехавший встретить экспедицию, тоже узнал 
Чокана и никак не удивился его появлению.

— А... Это ты, кадет... Уже поручик?.. Быстро! А что ж 
ко мне не торопился? Приятель твой Потанин тебя 
опередил, был у меня три года назад, жалованье каше 
привозил серебряными слитками... Не хотел уезжать. Ко
гда же вы с ним вдвоем на Кукунор? — Захаров сверкал 
китайской улыбкой, а глаза глядели испытующе. Корен
ной русак сибирского закала. Однако годы, прожитые в 
Китае, отложили свой отпечаток. И внешность и манера 
держаться. Его переодеть — сойдет за местного жителя. 
Тем более что лица в Кульдже встречаются самые раз
ные. По наблюдениям Чокана, только ссыльные из Цент
рального Китая походили на настоящих китайцев.

Захаров привез их в факторию, построенную на уча
стке, отведенном китайскими властями согласно Кульд- 
жинскому договору. Все здесь выглядело солидно, богато, 
блистало чистотой. Двухэтажный каменный дом консула, 
дома для секретаря и прислуги, гостиный ряд, торговые 
номера, баня, складские помещения, казармы для ка
заков.

— Политика, — посмеивался Иван Ильич. — Все по
литика. Китайцы ездят смотреть наши печи, складывают 
потом такие же точно у себя — политика. Между
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прочим, у этих печек прелюбопытная история. Нанял 
я тут, в Кульдже, одного чалаказака и стал ему толко
вать на узбекском языке, что мне требуется. Он слушал, 
слушал и взмолился на чистейшем русском: «Да какую 
печку, ваше благородие, класть — русскую або голланд
скую?»

С Чоканом Захаров охотно беседовал о прошлом, на
стоящем и будущем Восточного Туркестана, западной ко
лонии Китая, о сложностях русско-китайской торговли, о 
караванных путях, о причинах уменьшения привоза това
ров из Внутреннего Китая. С большим удовольствием 
рассказывал Захаров любознательному поручику о рус
ских синологах, получивших образование в Пекине, в 
русской духовной миссии — об архимандрите Камен
ском, об отце Иакинфе и о Василии Павловиче Василье
ве, который ныне стал профессором Петербургского уни
верситета. С помощью Ивана Ильича Чокан пытался об
учиться китайской грамоте. А главное — консул помог 
ему больше увидеть в Кульдже собственными глазами. 
Переговоры тянулись долго, со всяческими китайскими 
церемониями и откладыванием дел, так что свободного 
времени у Чокана оказалось предостаточно.

Он увидел, как живет простой люд, как китаец с утра 
до вечера бьется на базаре, гам же обедает на последний 
ярмак 1 и там же спит.

«Если бы не эта дешевизна и не эта доступность, то 
нет никакого сомнения, что все оборванцы и бедняки, ко
торыми так обилен Китай, вымерли бы давно от голода. 
Народу тысячи, и все это народ рабочий, дельный, трудо
любивый, но что же делать? Нет работы. Сколько рабочих 
рук пропадает даром! Сколько полезного народа. Труд 
здесь ставится в ничто. Китаец за 100 рублей складывает 
каменный дом, который бы стоил у нас 300 рублей. Вот 
до чего не ценят они труд и время».

Таких базаров, как в Кульдже, Чокан еще не виды
вал. Не площадь, а улица с лавками по обеим сторонам, 
и посередине во всю длину улицы приподнят над землей 
и огорожен перилами проезд лишь для одной телеги. 
Над лавками развеваются огромные флаги, пестрят вы
вески, на одной из них нарисован чудовищной величины 
сапог. У лавчонок — толчея, галдеж, азарт мелочного 
торга. Звенят ярмаки, нанизанные на нитку, как барап- 
ки на русской ярмарке. Под навесами сидят купцы — ки

1 Китайская монета.

121



тайский в синей курме 1 и сером длинном халате, ташкен
тец в чалме, угрюмый кашгарец в белой рубахе и тюбе
тейке. На столах разложен товар. Трубки, кисеты, веера. 
Перец, бобы, арбузы и длинные китайские огурцы. Обор
ванный уйгур купил арбуз и тут же ест, размазывая сок 
по лицу. Посасывает трубочку, прикрыв глаза, маньч
жур. Калмык перепоясался туго-натуго и щеголяет ме
ховой рысьей шапкой. А там и казахский чапан мелькнул 
в толпе, и киргизский белый войлочный колпак...

Куда бы Чокан ни пошел, всюду слышалось: «Улус! 
У лус!»1 2 — и толки о том, как странно одеваются варва
ры. Но потом к нему пригляделись и стали называть «хо
рошенький лоя» 3, уверяя Чокана, что он ни капельки не 
похож на русского или казаха. Китаянки выказывали 
к нему чрезвычайное расположение, но Чокан с опаской 
отнесся к обычаю милых дам вынимать изо рта трубочку 
и совать в рот понравившемуся гостю.

В Кульдже он узнал, что уйгуры специально пересе
лены сюда, чтобы выращивать хлеб и снабжать войско. 
Он видел, как работают преступники, сосланные из юж
ных губерний Китая, и каких обирают местные власти. Он 
выяснил, что китайцы при молотьбе вымачивают зерно 
водой, поэтому мука у них белее, чем русская, но испе
ченный хлеб быстрее черствеет. Он видел на улицах 
Кульджи колымаги с разукрашенными и набеленными 
красотками, которых называют разрушительницами горо
дов и без которых не обходится ни один званый обед.

Он отыскал в Кульдже старика сказителя и слушал 
джунгарские песни о далеком прошлом. Они поразили 
Чокана. Время, оставившее в казахском эпосе унылые и 
мрачные предания, помнилось у джунгар как славное, 
полное блистательных побед над ногаями и казахами.

На кульджинском базаре Чокан многое услышал о 
жизни в других торговых городах — Яркенде, Хотане, 
Коканде, Кашгаре... Кашгар и Яркенд считались первыми 
по торговле городами. Средпеазиатские купцы называли 
Кашгарией весь Восточный Туркестан, а китайцы — при 
всей своей нетерпимости к чужеземцам — исключили 
Кашгар из-под общего закона империи и разрешили при
езжать туда всем «западным народам».

Судя по записям в дневнике, Чокана все больше инте
ресовал Кашгар, где Россия при заключении Кульджпн-

1 К у р м а — верхняя одежда.
2 У л у с  —  русский.
3 Л о я — господин.
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ского договора предлагала учредить факторию, но полу
чила отказ. Он узнал, что это город чрезвычайно много
людный. Большую часть населения там составляют му
сульмане. Китайцы держатся особняком, и у них есть в 
городе цитадель, где они укрываются во время мятежей. 
Торгуют с Кашгаром главным образом купцы из Кокан- 
да, Андижана, Намангана и Ташкента, но много есть и 
других — бухарцы, персы, индийцы, кашмирцы, афганцы 
и тибетцы.

— На русские товары в Кашгаре сейчас хороший спрос,— 
сказал Чокану ташкентец, привезший в Кульджу кашгар
скую м ату1. — Я возьму здесь только русские товары.

Необычными для мусульманского города оказались, 
по рассказам, кашгарские нравы. Побывавшие там купцы 
сладко щурили глаза. Пей вино, бузу сколько хочешь. 
А кашгарки!.. Самые красивые женщины в Азии! 
По кашгарским законам чужеземец может купить себе 
чаукен — временную жену. Покупателя приводят в дом, 
где живет красавица. На кровати возвышается гора ша
пок. Чем их больше, тем, значит, больше мужей было у 
чаукен и тем она дороже стоит. Вы платите деньги и за
бираете красавицу. После вашего отъезда она будет еще 
на шапку дороже. Но увезти ее с собой, увы, нельзя...

Слушая эти рассказы, Чокап вспоминал, что о времен
ных женах он читал в записках Марко Поло. Живучий 
обычай. Кашгар — один из самых древних торговых го
родов Азии. Вольные нравы па пользу развитию торгов
ли. Да и городским властям удобно. Конечно, прекрас
ные чаукен не состоят на шпионской службе, но в случае 
необходимости женщина выведает то, что не выведать 
лучшему из соглядатаев.

Меж тем торговые переговоры шли своим чередом. 
Мандарины позволяли себе подремывать и похрапывать. 
Чокан, чтобы не заснуть, рисовал сидящих за столом 
русских и китайцев. 8 октября наконец-то Перемышль- 
скому вручили с китайскими церемониями документ, на
писанный на листе длиной в 11 аршин и заверенный 
23 печатями. Дельного в столь длинном документе ока
залось крайне мало, но опытный Захаров сказал:

— Все идет правильно, даже успешно. У китайцев 
своя манера переписки, с этим надо считаться. Они не 
любят торопиться. Они говорят: «При быстрой ходьбе не 
бывает хороших шагов, только при медленной еде можно 
понять вкус».

1 Хлопчатобумажная ткапь.
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У Чокана от переговоров осталось впечатление, что 
Поднебесная империя чрезвычайно одряхлела и ее внут
ренние силы слабы, а политика уклончива. Знакомство с 
жизнью простых людей приоткрыло ему социальное 
устройство Китая. В своем дневнике он написал: «Здеш
ний цзянь-цзюнь — это совершенный трехбунчужный 
паша. Он пьет, ест на счет народа. Мясники доставляют 
каждый день мясо, портные шьют платье, каменщики по
правляют дом. Поборы и злоупотребления превосходят 
границы. Что же касается до взяточничества, то китайцы 
не уступают в этом и самому персидскому шаху».

И все же, сравнивая обычаи и законы Китая с теми, 
что существуют в казахских жузах, в России, в просве
щенной Европе, Чокан нашел, что в Китае есть что пере
нять: «Трудолюбие, народная гордость, прямолиней
ность — суть вещи, зависящие от обстоятельств и ха
рактера народа; по постановлениям китайским, напри
мер, после каждой династии учреждается комитет для 
составления ее истории, заимствуя все из официальных 
источников. Государственный стряпчий есть лицо, кото
рое заменяет все, и суд уголовный, где судится преступ
ник до тех пор, пока сам не изъявит согласие на спра
ведливость приговора. У нас с идеей китайского богды
хана связана мысль, что это — азиат деспот, властный 
над головами своих подданных и, выражаясь, как Ход
жи-Баба, злейший враг всех людских пят *. Ничуть не 
бывало. Он ограничен в своем управлении. Он не имеет 
своего имущества или, как у нас, уделов. У тебя все 
есть, говорит народ, что нужно — все достанем, к твоим 
услугам 10 000 вещей, зачем же тебе имущество, когда 
ты обеспечен вполне. Ты не торгаш, чтобы заниматься 
своим имуществом и пускаться в обороты, ты должен ду
мать о подданных, которые составляют для [тебя] иму
щество, а не о своем добре. Да, посмотрите, вникните в 
китайскую систему поземельной собственности: она осно
вана на идеях, до которых Европа дошла только в наш 
просвещенный век».

Эти строки, идеализирующие Поднебесную империю, 
классический русский путешественник, несомненно, об
ращал к русскому читателю. Не худо бы нам знать, что 
китайский богдыхан правит не столь своевластно, как 
правил прозванный богдыханом Николай I. А насчет уде
лов — это уж и само слово в дневнике Чокана чисто рос

Намек на способ аказатши — битье но пк ;ам.
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сийское. Царь был самым крупным земельным собствен
ником в России. Только в Сибири так называемые каби
нетские и удельные земли составляли 67,8 миллиона гек
таров. Русский царь был и самый богатый помещик, и 
золотопромышленник, и лесоторговец, и горнозаводчик... 
Адъютант Гасфорта поручик Валиханов знал, и неплохо, 
в какие торговые обороты пускаются кабинет и министер
ство двора и уделов.

На обратном пути отряду Перемышльского пришлось 
преодолевать занесенные снегом перевалы. Была уже се
редина октября.

В конце октября или в первых числах ноября Чокай 
прибыл в Семипалатинск и остановился у Демчинского. 
Примерно в это же время там, у Демчинского, появился 
еще один путешественник — Петр Петрович Семенов, 
давний знакомый Достоевского по Петербургу, по «пят
ницам» Петрашевского.

Когда арестовывали петрашевцев, Петра Петровича в 
Петербурге не оказалось, он путешествовал по русской 
черноземной полосе. В его квартире учинили обыск, но 
ничего предосудительного не нашли. Он и на «пятницах» 
всегда сидел молча. Пытался понять первых русских со
циалистов и не смог. Сергей Федорович Дуров произвел 
на него впечатление безнравственного человека, готового 
использовать революцию для достижения личных корыст
ных целей. Поэтому, проезжая Омск по пути на Тянь- 
Шань, Семенов встречи с Дуровым не искал. Зато был 
счастлив увидеться с Достоевским в Семипалатинске. 
Первая их встреча, устроенная все тем же Демчинским, 
произошла весной. Достоевский приходил в солдатской 
шинели. Теперь, в ноябре, он уже узнал — или будет 
извещен вскоре — о производстве в прапорщики. Дос
тоевскому помог, походатайствовал за него перед Алек
сандром II севастопольский герой Тотлебен, с братом ко
торого он вместе учился в Инженерном училище.

Петр Петрович и Чокан живут у Демчинского. Вече
рами туда приходит Достоевский.

Петр Петрович Семенов тогда стоял у начала своего 
великого дела. В русской науке он — фигура ломоносов
ского масштаба. Создатель первого коллектива ученых, 
знаменитой школы русских путешественников — иссле
дователей Азии. Его трудами Русское географическое 
общество превратилось в феномен общественной жизни 
России, сыграло выдающуюся роль в истории нашей куль
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туры и общественной мысли, оставило потомкам бесцен
ное научное и литературное наследие. Петр Петрович Се- 
менов-Тян-Шанский, когда мы оглядываемся на про
шлое, никогда не видится нам в одиночестве, он в окру
жении учеников и сподвижников, рядом с пим Пржеваль
ский, Потанин, Мушкетов, Краснов, Берг, Козлов... 
И Валиханов.

Первый в истории русской науки учеиый-организатор 
смог совершить только единственное — и блистательное 
по научным результатам! — путешествие в Азию. Это 
было путешествие 1856/57 года на Тянь-Шань, за него 
Семенов и получил — полвека спустя — почетную при
ставку к фамилии.

В Семипалатинске Петр Петрович и Чокан встрети
лись после того, как оба путешествовали по одному при
мерно маршруту (Капал — Верное — Иссык-Куль — 
Кульджа) и общались с теми же людьми (Абакумов, Хо- 
ментовский, Перемышльский, Захаров), но Валиханов 
находился, например, в Кульдже три месяца, а Семе
нов — всего несколько дней.

Во многих биографиях Валихаиова его встреча с Пет
ром Петровичем Семеновым изображена как встреча юн
ца с маститым ученым. Это не совсем так. В 1856 году 
Семенову еще только 29 лет, он любитель опасных при
ключений, носит острые, как пики, кавалерийские 
усы, одевается то в казачий мундир, то в казахский 
костюм, затыкая за пояс пистолет и геологический мо
лоток.

Правнуку хана Аблая, с младенчества посвященному 
в хитросплетения степной политики, Семенов показался 
кое в чем наивным, излишне доверчивым, простодушным 
й прекраснодушным. Семенов и был таким. Эти черты 
проявятся, когда он будет участвовать в подготовке про
екта крестьянской реформы. А в 1856 году, приехав в 
Западную Сибирь, Семенов принял за чистую монету 
рассказы Гасфорта, как тот с киркой и топором прокла
дывал путь через перевал, названный впоследствии Гас- 
фортовым. И о Тянь-Шане Семенов, по его собственным 
воспоминаниям, составил в поездках 1856 года лишь об
щее впечатление. Самое главное ему еще предстояло уви
деть, изучить и описать в следующем, 1857 году. К тому 
же Семенов — блистательный географ — не мог обладать 
теми сведениями по этнографии и истории казахов Стар
шего жуза и иссык-кульских киргизов, какими распола
гал тогда Валиханов.
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Петр Петрович возил с собой перевод «Землеведения 
Азии» Риттера. Он намеревался издать Риттера в Рос
сии с дополнениями, для чего и отправился исследовать 
Тянь-Шань, который был известен европейской науке 
только по скудным восточным источникам. На основании 
этих источников Гумбольдт выдвинул теорию вулканизма 
Тянь-Шаня. Семенов поделился с Валихановым своими 
первыми доказательствами, что теория Гумбольдта оши
бочна. Для Чокана это был урок географии и геологии. 
Прочитав данный ему Петром Петровичем перевод Рит
тера, он указал еще на одну ошибку.

— И Риттер и Гумбольдт, бывавший в этих местах, 
полагают, что Большая орда состоит из бурутов и ее надо 
отличать от Малой и Средней киргиз-кайсацкнх орд. 
На самом же деле все три орды — Малая, Средняя и 
Большая — составляют единый народ, отличный от дико
каменных киргизов, именуемых в китайских источниках 
бурутами. Казахи, как мы себя называем, и киргизы — 
два разных народа. А лицом казах и киргиз кажутся схо
жими только европейцу, ни один азиатец не ошибется. 
Оденьте одинаково, поставьте рядом, и я вам сразу ска
жу, который казах, а который киргиз. Вот приглядитесь, 
когда поедете в будущем году в Заилийский край к сул
тану албанов Тезеку и к манапу бугу Боромбаю... — Чо- 
кап раскрыл свою папку с рисунками и акварелями.

В ту встречу в Семипалатинске Чокан говорил Семе
нову и о том, как нелеп — да просто смешон! — опуб
ликованный в «Записках» Географического общества рас
сказ некоего азиатского купца о путешествии в Запад
ный Китай.

— Какой-то мелкий чиновник назвался купцу генера
лом, амбанем, и купец поверил, а «Записки» напечатали, 
что амбань носит на шапке белый шарик, — говорил Чо
кан. — Меж тем белый шарик носят не генералы, а чи
новники во втором чине. И нет у китайцев такого зва
ния — колохай. Есть звание — коголдай. И носит когол- 
дай не желтый шарик, как сказано в «Записках», а си
ний... Но эти неточности еще куда ни шло... Почтенней
ший Абдурахман, как все восточные рассказчики, считает 
необходимым приврать и приукрасить, причем превос
ходно улавливает запросы слушателей. Он врет и на
слаждается изумленными возгласами. Словом, он не 
Гумбольдт... Он Шехерезада... А петербургские господа 
собиратели ничтоже сумняшеся печатают вранье негра
мотного татарина.
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— Но что прикажете делать господам собирателям, 
если интерес к Азии у нас в России и в Европе растет, а 
в ее глубины имеют доступ лишь необразованные купцы? 
Если связанная с Россией давними торговыми отноше
ниями Центральная Азия исследована географами не бо
лее внутренней Африки? — отвечал Чокану Петр Петрович 
и затем стал увлеченно излагать свои планы исследования 
Азии, рассказывал о поездке в Европу, о встречах с Ритте
ром, Гумбольдтом... — О, Гумбольдт помнит, как госте
приимно его принимали в Семипалатинске!

Петр Петрович рассказал Чокану и о докторах Мюн
хенского университета братьях Шлагинтвейт.

— Они тоже строят планы путешествия в Тянь-Шань, 
но с юга, через Индию. Адольф Шлагинтвейт, как сооб
щают, уже в пути. Ему охотно оказали помощь англий
ские власти в Индии.

«Еще бы не охотно», — отметил про себя Чокай.
Демчинский меж тем успел сгонять денщика в вин

ный погреб.
— Господа, шампанского! За вас, Петр Петрович! Вы 

еще переплюнете и Гумбольдта и Риттера! За Чокана Чин- 
гмсовича, за твои, Чокан, будущие труды о киргизах! 
За тебя, Федя! За надежду русской литературы! Федя, 
придет время, тебя узнает каждый русский! И финн, и 
друг степей калмык...

Демчинский находился «в своем обычном юморе», по 
выражению Достоевского. Понимал ли он, какая истори
ческая встреча происходит в его доме? Достоевский, Се- 
меиов-Тян-Шанский, Валихэнов. И встречу их никоим 
образом нельзя посчитать случайной. Упрямая законо
мерность свела их там на исходе памятного в истории 
России 1856 года.

Настрой души — высочайший. Он выльется потом в 
знаменитом письме Достоевского Чокану Валиханову. 
А Валиханов... Да ведь он имеипо тогда, в ту их встречу 
втроем, — больше такое не повторится! — предложил на 
их суд свой заветный план. Если в Центральную Азию 
могут проникать пока только купцы мусульманского ве
роисповедания, то он, Чокан, с его безупречной азиатской 
внешностью — «В Кульдже меня даже принимали за ки
тайца!» — готов отправиться с караваном под именем куп
ца в какой-нибудь крупный азиатский торговый город. 
«Не в Кашгар ли мне отправиться для начала? Туда хо
дят караваны отсюда, из Семипалатинска...»

Только сам Чокан Валиханов мог предложить это пе-
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Отец Чокана Чингис 
Валиханов.

Групповой портрет 
братьев Чокана. 
Карандаш, тушь, 
1855 г. Здесь 
и далее рисунки 
Чокана Валиханова.



Усадьба Айганым в Сырымбете. Карандаш, 1853 г.



Дом генерал-губернатора в Омске. Акварель, 1848 г. 

У верстового столба. Перо, 1858 г.



Автопортрет.

Схематическая карта Тургайской степи и Кушмурунского округа. 
Перо, 1852 г.



Чокан Валиханов.



Маршрут пути Ч. Валиханова через Алтын-Эмель до г. Кульджи. 
Перо, 1856 г.

Лагерь около р. Или в Западном Китае. Перо, 1856 г.



Портрет Г. Н. Потанина. 
Перо, 1864 г.

С. Ф. Дуров.



Портрет неизвестного 
(Гасфорт?).
Перо, 1858 г.

“у

\  <3 ^  /

После бала. 
Карикатурное 
изображение 
супружеской пары 
и дежурных офицеров. 
Перо, тушь, 1855 г.



Д жейраны. Карандаш, 1856 г.

Изображение трех будд на скалах Тамгалытас. 
Перо, 1856 г.





П. П. Семенов перед 
путешествием на Тянь- 
Шань.

^ Т и п  казахского купца. 
^ П е р о , 1856 г.

П. П. Семенов во время 
путешествия на Тянь- 
Шань. Карандаш, 1856 г. 
Художник П. Кошаров.



Рыбная ловля отряда на р. Туп.

Стоянка отряда на р. Туп. Палатка Ч. Валиханова. 
Карандаш, 1856 г.



Боромбай —  
верховный манап 
киргизов племени 
бугу. Карандаш, 
1856 г.

Портрет молодого 
казаха. Карандаш, 
1856 г.



Городские ворота в Западном Китае. Перо, 1856 г.



Киргизский манап 
племени сартай. 
Карандаш, 1856 г.

Портрет сына манапа 
Алчи из рода 
сарыбагыш. Карандаш,
1856 г.



Султан Большой орды 
Мамырхан Рустамов. 
Карандаш, 1856 г.

Портрет казаха. 
Карандаш, 1856 г.



реодевание, этот риск. И предложить не Гасфорту, а 
русской науке, Семенову!.. В своих воспоминаниях, на
писанных полвека спустя, Петр Петрович не забыл ука
зать, что именно он дал совет Гасфорту послать поручи
ка Валиханова в Кашгар. Великого Семенова-Тян-Шан- 
ского не заподозришь в желании примазаться к чужой 
славе. Но странный был бы совет отправить кого-то к чер
ту в зубы, если бы за этим не стояло желание самого по
ручика Валиханова. И к тому времени поручик Валиха- 
нов уже стал действительным членом Русского географи
ческого общества — принят на общем собрании 21 февра
ля 1857 года по рекомендации Семенова, написанной 
после встречи в Семипалатинске. Диплом с изображением 
земного полушария свидетельствует потомкам, что казах 
Валиханов был первым среди русских путешественников, 
кого благословил на подвиг Семенов-Тян-Шанский.

Тогда же, на исходе 1856 года, Чокан и Петр Петро
вич договорились обо всем с Букашем. Очевидно, Букаш 
сразу поставил свое условие: я вам — место в караване, 
вы мне — пастбища в Аркате. Чокану условие показа
лось вполне подходящим. Оно свидетельствовало о жела
нии Букаша прочно осесть в России и, значит, в большей 
степени обещало со стороны купца усердие и верность, 
чем, скажем, требование определенной суммы.

И тогда же Букаш — ему придется рисковать не толь
ко капиталом, по условию он ставил во главе кошей 1 
своих внуков — обещал позаботиться о безопасности экс
педиции... Для этого надо было заранее найти в Каш
гаре старуху, сын которой уехал лет тридцать назад в 
Россию. Надо было удостовериться, что этот кашкарлык 
давно умер. Только тогда Букаш получит возможность 
распространить слухи, будто бы у купца-кашкарлыка 
остался сын сирота Алимбай, мечтающий вернуться на 
родину. И очевидно, затем потребовалось заручиться со
гласием кашгарской бабушки на приезд внука. Все это 
фирма Букаша проделала неторопливо, чтобы не возбу
дить подозрений. И если к весне 1858 года легенда об 
Алимбае уже могла быть использована, то, надо полагать, 
фирма занялась ее разработкой сразу же, в зиму 
1856/57 года, не упуская горячей поры с декабря но 
март, когда приходят в казахскую степь каравашэ1 с круп
нейших ярмарок России.

1 К ош  — походная юрта. Слово употребляется и как обозна
чение части каравана.
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В конце ноября Чокан простился с друзьями. Дос
тоевский отправился в Кузнецк, к Марии Дмитриевне 
Исаевой. В начале следующего года она наконец-то ста
нет его женой. Семенов ехал в Барнаул по своим делам. 
Демчинский увязался с ними обоими за компанию.

5 декабря Чокан писал Достоевскому из Омска:
«Многоуважаемый Федор Михайлович!
Спешу воспользоваться случаем, чтобы написать Вам 

это письмо. После Вашего отъезда я только ночевал в 
Вашем граде и утром на другой день отправился в путь. 
Вечер этот был для [меня] ужасно скучен. Расстаться с 
людьми, которых я так полюбил и которые тоже бы
ли ко мне благорасположены, было очень и очень тя
жело.

Мне так приятны эти немногие дни, проведенные с 
Вами в Семипалатинске, что теперь только о том и ду
маю, как бы еще побывать у Вас. Я не мастер писать о 
чувствах и расположении, но думаю, что это ни к чему. 
Вы, конечно, знаете, как я к Вам привязан и как я Вас 
люблю )>.

Письмо повез в Семипалатинск друг Чокана, Алек
сандр Николаевич Цуриков, назначенный на ту же долж
ность, которую занимал Врангель. Чокан писал: «Реко
мендую Вам, добрейший Федор Михайлович, этого доб
рого человека, Вы его должны полюбить и чем больше бу
дете видеть, тем более». Чокан хотел подчеркнуть надеж
ность Цурикова. А о своей близости к декабристу Ба- 
тенькову Цуриков расскажет Достоевскому сам. Дружба 
с декабристом, по сибирским понятиям, наилучшим обра
зом рекомендовала человека.

Заканчивается письмо Чокана на весьма вольной но
те: «В последний вечер я занят был любовью по вашему 
совету с С. Расспросите ее, кажется, мы провели вечер 
приятно».

Ответ Достоевского — продолжение семипалатинских 
бесед. Написан в доме Демчинского, за тем же столом, 
где велись беседы. Рядом сидит и тоже пишет Чокану 
Цуриков. И день не такой уж будничный — памятный 
для России день, 14 декабря. Он тоже освещает это пись
мо, как н счастье, наконец-то улыбнувшееся Достоевско
му: он вернулся из Кузнецка с согласием Марии Дмит
риевны на свадьбу.

«Вы пишете мне, что меня любите. А я вам объявляю 
без церемоний, что я в вас влюбился. Я никогда и ни к 
кому, даже не исключая родного брата, не чувствовал та
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кого влечения как к вам, и оог знает, как это сделалось. 
Тут бы можно много сказать в объяснение, но чего вас 
хвалить! А вы, верно, и без доказательства верите моей 
искренности, дорогой мой Вали-хан, да если б на эту 
тему написать 10 книг — ничего не напишешь: чувство 
и влечение — дело необъяснимое...»

Достоевский сообщает, что много рассказывал о Чо- 
кане: «...одной даме, женщине умной, милой, с душою и 
сердцем, которая лучший друг мой. Я говорил о вас так 
много, что она полюбила вас никогда не видя, с моих слов, 
объясняя мне, что я изобразил вас самыми яркими крас
ками». Это о Марии Дмитриевне. И дальше: «...теперь, 
когда я совершенно один, (а действовать надо) — теперь 
я раскаиваюсь, что не открыл вам главнейших забот 
моих, и целей моих и всего, что уже слишком два года то
мит мое сердце до смерти!... Я был бы счастлив!» Достоев
ский называет Чокана «Дорогой мой друг, милый Чекап- 
Чолкановичь» и напоминает ему о планах приехать вес
ной в Семипалатинск. «...А уже в Апреле непременно. 
Не переменяйте своего намерения». В письме есть уточне
ние: «Съедетесь ли вы с Семеновым и будете ли вместе 
в Семиполатинске». (СеминОлатинск — так во всех пись
мах Достоевского. — И. С.). Вот оно что. Значит, при До
стоевском Семенов и Валиханов строили планы совмест
ного путешествия. Они ведь отлично дополняют друг дру
га: Петр Петрович с его знанием ботаники, географии, ге
ологии и «Чекан-Чолкановичь» — востоковед, историк, эт
нограф, сын этой земли, этого народа, для кого Семиречье 
все равно что для Семенова Черноземье... Русский 
и киргиз едут вдвоем по степи, разговаривают с умудрен
ными жизнью стариками, с женщинами, хлопочущими 
у очагов. Из этой нарисованной воображением картины и 
рождается в письме Достоевского страстная проповедь: 
«Вы спрашиваете совета: как поступить Вам с вашей
службой и вообще с обстоятельствами. По моему вот что: 
не бросайте заниматься. У вас есть много материалов. 
Напишите статью о Степи. Ее напечатают (помните мы 
об этом говорили). Всего лучше, еслиб вам удалось напи
сать нечто вроде своих Записок о степном быте, о вашем 
возрасте там и т. д. Это была бы новость, которая заин- 
тересовала-бы всех. Так было-бы ново, а вы, конечно, 
знали-бы что писать (н. прим, вроде Джона Тиннера 
в переводе Пушкина, если помните). На вас обратили бы 
внимание и в Омске, и в Петербурге. Материалами, кото
рые у вас есть, вы-бы заинтересовали собою Географиче
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ское общество. Одним словом и в Омске на вас смотрели- 
бы иначе. Тогда-бы вы могли заинтересовать даже род
ных ваших возможностью новой дороги для вас. Если хо
тите будущее лето пробыть в степи, то ждать еще можно 
долго. Но с 1-го сентября будущего года вы бы могли вы
проситься в годовой отпуск в Россию. Год прожив там, 
вы бы знали, что делать. На год у вас были бы средства. 
Поверьте, что их нужно не так много. Главное с некиим 
расчетом жить и новый взгляд иметь на это дело. Все от
носительно и условно. В этот год вы бы могли решиться 
на дальнейший шаг в вашей жизни. Вы бы сами выясни
ли себе результат, т. е. решили бы, что делать далее. Во- 
ротясь в Сибирь, вы бы могли представить такие выгоды, 
или такие соображения (мало-ли что можно изобразить и 
представить!) родным своим, что они, пожалуй, выпусти- 
ли-бы вас и за границу, т. е. года на два в путешествие 
но Европе. Лет через 7, 8 вы бы могли так устроить судь
бу свою, что были-бы необыкновенно полезны своей Ро
дине. Н. прим.: не великая-ли цель, не святое-ли дело, 
быть чуть ли не первьш из своих, который бы растолко
вал России, что такое Степь, ее значение и ваш народ от
носительно России, и в то же время служить своей родине 
просвещенным ходатайством за нее у Русских. Вспомните, 
что вы первый Киргиз — образованный по Европейски 
вполне. Судьба же вас сделала в добавок превосходнейшим 
человеком, дав вам и душу и сердце. Нельзя, нельзя от
ставать; настаивайте, старайтесь и даже хитрите, если 
можно. А ведь возможно все, будьте уверены. Не смейтесь 
над моими утопическими соображениями и гаданиями 
о судьбе Вашей, мой дорогой Вали-хан. Я так вас люблю, 
так мечтал о вас и о судьбе вашей по целым дням. Конеч
но в мечтах я устраивал и лелеял судьбу вашу. Но среди 
мечтаний была одна действительность, это то, что вы пер
вый из вашего племени, достигший образования Европей
ского. Уж один этот случай поразителен и сознание о нем 
невольно налагает на вас и обязанности. Трудно решить: 
какой сделать вам первый шаг. Но вот еще один совет 
(вообще) менее загадывайте и мечтайте и больше делайте: 
хоть с чего-нибудь да начните, хоть что-нибудь да сделай
те для расширения карьеры своей. Что-нибудь всетаки 
лучше, чем ничего. Дай вам бог счастья».

В письме есть поклон Чокану от Демчинского, поклон 
Сергею Федоровичу Дурову: «...и пожелайте ему от меня 
всего лучшего. Уверьте его, что я люблю его и искренне 
предан ему». Не забыта и некая С. «С. вам кланяется,
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рассказывала, как вы ее сманивали в Омск». Словом, есть 
все, что составляет общую картину дружеской мужской 
переписки. Тем значительнее звучит пророчество Досто
евского, который сам в ту пору словно бы начинал жизнь 
заново и преотлично знал, что делать, какая у него цель.

Что делать? — главный русский вопрос середины 
XIX века. Достоевский отвечает Чокану на этот главный 
русский вопрос, и по ответам ясно, что Валиханов с ним 
делился самым сокровенным.

Написать о казахах «вроде Джона Тиннера». Но ведь 
на что обращал внимание русского читателя Пушкин, пуб
ликуя в 1836 году в «Современнике» записки Джона Тен
нера. На изнанку американской демократии. На эгоизм и 
страсть к комфорту. На рабство негров посреди образован
ности и свободы. На нестерпимое тиранство, цинизм, алч
ность и зависть. На истребление древних обитателей Аме
рики «чрез меч и огонь, или от рома и ябеды». Сочув
ственное отношение передовой России к американским 
индейцам имело те же корни, что и обращение русской ли
тературы к жизни народов Кавказа, Сибири, Средней Азии.

Потому-то Достоевский и советует Чокану стать хо
датаем за свою степь у русских. У русских!.. Автор оды 
к вдовствующей императрице тут и не упомянул о воз
можности стать ходатаем за свою степь перед престолом.

Говоря о необходимости пожить год в Петербурге и по
ехать года на два в Европу, Достоевский выказывает осве
домленность относительно лежащего на Чокане тяжкого 
бремени султанского рода. Достоевский знает, что род
ные Чокана делают ставку на его карьеру в Омске. Отсю
да и совет заинтересовать родных возможностями новой 
дороги. И настойчивое повторение того, о чем говорено- 
переговореио в Семипалатинске: на год достало бы
средств, есть дешевые квартиры, есть возможность найти 
заработок.

Хоть с чего-нибудь начните, хоть что-нибудь да сде
лайте... В письме Достоевского нет и намека на путеше
ствие, которое Чокай предпримет через полтора года. До
стоевский советует Чокану ехать в Петербург, в Европу. 
Наверное, он говорил ему в Семипалатинске — в присут
ствии Семенова, — что открыть неведомые уголки Азии 
для европейской географии — прекрасная цель, но еще 
прекрасней — открыть другим народам жизнь своего 
степного народа. Если Чокан читал Достоевскому и Се
менову свои дорожные записи — а он наверняка читал! — 
то Достоевский мог без единой капли снисходительности
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к человеку другого племени сказать Чокану столь же 
лестные слова, что и Пушкин написал о прозе кабардинца 
Казы-Гирея: «свободно, сильно и живописно». И Досто
евский, конечно, охотнее говорил о литературном, а не на
учном призвании Чокана.

Но если не получится с поездкой в Петербург... Тогда 
что-нибудь все-таки лучше, чем ничего. Надо что-то де
лать для расширения карьеры — так выразился Достоев
ский, имея в виду отнюдь не продвижение вверх.

Достоевский не прибег к гиперболе, когда писал доро
гому Вали-хану, что мечтает о нем целыми днями. По 
письму видно, что Достоевский вживался в судьбу Чока
на, в его характер, в его образ, рисовал портрет молодого 
Валиханова, сына кочевого народа, но при этом самого 
благородного семейства, аристократа духа, начиненного 
европейскими идеями. И в письме, конечно, присутствует 
не только реальный Чокан Валиханов, но и созданный 
художественным воображением сын иного племени, «об
разованный по-Европейски вполне».

Это единственное из писем Достоевского Валиханову, 
дошедшее до нас. Остальные утеряны. А это письмо 
в 1908 году один из братьев Чокана, отставной поручик 
Махмуд Валиханов (он тоже обучался в Сибирском кадет
ском корпусе), передал Н. Г. Павловой1, а от нее оно по
ступило в Петербург, в публичную библиотеку имени Сал
тыкова-Щедрина.

...В феврале 1857 года Достоевский и Мария Дмитри
евна обвенчались в Кузнецке. Для начала новой жизни 
Достоевского ссудили деньгами Ковригин и Хоментов- 
ский. Чокан отправил в Кузнецк большую посылку.

Он работал в ту зиму над материалами, привезенными 
из экспедиции на Иссык-Куль, перевел отрывок из «Ма- 
наса» про смерть Кукотай-хана и поминки, начал очерки 
о киргизах: об истории народа-брата, о его географиче
ском положении, которым многое в истории определено, 
о делении на роды, о нравах и обычаях киргизов, о пре
даниях, легендах, песнях и сказках, передаваемых из по
коления в поколение без изменений: «Как ни странна ка
жется подобная невероятная точность изустных источни
ков кочевой, безграмотной орды, тем не менее это дей
ствительный факт, не подлежащий сомнению».

В своем труде Валиханов не оспаривал принятого м н о 

г и м и  тогдашними авторитетами деления народов на «ис-
1 Г1о предположению исследователей, Н. Г. Павлова заведова

ла киргизским иптерпатом в Семипалатинске.
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торические» и «неисторические». По Гегелю, и русские 
пребывали в разряде «неисторическом», хотя и защитили 
Европу от нашествия монголов, и вызволили ее же из 
наполеоновского плена.

Валиханов в очерке о киргизах стремился опрокинуть 
ложное понятие о кочевых племенах вообще как об ордах 
свирепых дикарей. Повествуя о поэзии киргизову он, как 
и в своих записках о казахах, утверждал существование 
у кочевников древней культуры, которую народы сумели 
уберечь даже в самую тяжкую пору своей истории. И, бу
дучи воспитанником русского XIX  века, Валиханов вы
водил из литературы представление об уме и нравствен
ности степняка-ордынца и дикокаменного киргиза.

Этот свой труд он намеревался отправить в Русское 
географическое общество — «действиям которого по из
учению Азии я, как азиатец, не могу не сочувствовать...». 
Отсюда и обращение к читателям: «Нам, русским, осо
бенно непростительно пренебрежение к изучению Сред
ней Азии, нашей соседки». И, будучи учеником Дурова, 
автор очерков о киргизах с гневом писал: « ...М ан ап  был 
первый т и р а  н... Жестокость называют они великодуши
ем и ставят как первую добродетель всякого управителя».

Сравнивая предания киргизской и казахской старины 
со сведениями из Абу-ль-гази, отца Иакинфа, Рубрука, из 
трудов русских исследователей Сибири и Средней Азии 
Г. И. Спасского, П. А. Чихачева, из европейских авторов, 
Чокан Валиханов снова и снова пытался разобраться 
в поразившей его еще в юности путанице маршрутов, ка
кими двигались сквозь века народы и племена, затапты
вая следы друг друга на земле. И рука сама чертила на 
полях строки Лермонтова: «Когда листы твои сплетали 
Солима бедные сыны...» К перемещениям племен имел 
самое прямое отношение и его прадед, великий Аблай, 
сделавший в 1770 году набег на киргизов. По условиям 
мира казахам отвели земли от гор до Или, а киргизам от 
озера до Чу. Из пленных киргизов Аблай составил две 
волости.

Но вот судьба целого народа, целого государства 
Джунгарии. Еще в памяти казахов нашествие джунгар, 
вражда Аблая с Галдан-Цереном, а теперь где они, 
джунгары?

О киргизах Клапрот пишет со ссылками на китайские 
источники как о пришельцах с севера, с Енисея. Но 
в «Манасе» нет упоминаний ни о каком переселении. 
Киргизы считают себя старожилами гор. В этом с ними со-
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гласеы и Абу-ль-гази. Однако отчего же в Южной Сиби
ри и посейчас живут племена, называющие себя буру- 
аами, киргизами, кереитами? Очень может быть, что еще 
до Чингисхана часть сибирских кочевников двинулась 
на юг... Высказав все свои предположения, Чокан подвел 
итог: «Разъяснение этого, пока темного, предмета мы 
оставляем времени и новым изысканиям».

Рукопись 1 носит следы кропотливой многолетней ра
боты, как и большинство других незаконченных трудов 
Чокана Валиханова. Сколько вставок, поправок, помет на 
полях, сделанных в разное время чернилами и каранда
шом! И какая яркая самобытность мыслей, блистательная 
система доказательств, какая смелость выводов и гипотез! 
При нынешнем чтении почти не ощущаешь незавершен
ности научных трудов Чокана Валиханова. Им недостает 
лишь окончательной шлифовки, которую автор произво
дит, уже решившись выпустить свое творение в свет. 
И все вместе дошедшие до нас работы Валиханова дают 
основание предположить, что значительная часть его бу
маг бесследно пропала. Его научный поиск заставлял его 
вести колоссальную предварительную работу — делать 
выписки из архивных документов, из переводов восточ
ных писателей, из трудов европейских ориенталистов, 
географов, историков, не говоря уже о глубоком изу
чении общественных теорий и международных отно
шений.

В Омске он не имел возможности познакомиться со 
всеми источниками, без сверки с которыми уважающий 
себя автор не может посчитать свое исследование завер
шенным.

— Придется отложить. В Петербурге завершу...
— Да, в Петербурге! — подхватывал Потанин. — Ты 

поступишь на восточный факультет, я — на естественное 
отделение.

Григорий, голубая душа, наконец-то вырвался из глу
ши в Омск.

Он вышел из корпуса годом раньше Чокана, в 1852 го
ду, и начал службу в 8-м казачьем полку, в Семипалатин
ске. Весной 1853-го Потанина назначили в отряд, отправ
лявшийся за Или, — в тот самый отряд, который основал 
в предгорьях Заилийского Алатау, на берегу реки Боль
шая Алмаатиика, укрепление Верное. Потом Потанину 
посчастливилось побывать в Кульдже — тремя годами

1 Опубликована впервые полностью в собрании сочинений 
Ч. Валиханова как «Записки о киргизах».
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раньше Чокана. Он прожил в Кульдже неделю, близко 
сошелся с консулом Захаровым и вновь загорелся мечтами 
о путешествиях в глубины Азии. Но казаку пришлось, 
вспоминая судьбу Костылецкого, вернуться к месту служ
бы в Семипалатинск. Там Потанин не поладил с полко
вым командиром, и его перевели в другой полк, на Бий- 
скую линию. Сотня Потанина стояла в станице Чарыш- 
ской. Ни книг, ни газет, ни журналов, ни образованных 
собеседников. Но терпеливый, работящий, как пчела, По
танин собирал гербарий и прилежно вел наблюдения, что 
дало ему впоследствии возможность написать и напеча
тать в журнале «Русское слово» очерк об Алтае.

Жил Потанин в доме простого казака, в патриархаль
ной семье. Несмотря на свой офицерский чин, он говорил 
главе семьи «вы», а старик казак говорил ему «ты». Бий- 
ские казаки заметно отличались от иртышских. Они не 
владели огромными отарами и табунами, не торговали, не 
промышляли контрабандой, а жили по-крестьянски: паха
ли землю, держали в горах пасеки. Из станицы Чарыш- 
ской Потанин вынес и сохранил на всю жизнь веру в пат
риархальную сельскую общину.

Встретившись с Чоканом, Потанин наконец-то полу
чил возможность горячо излить другу юности свою печаль 
по безвременно ушедшему государю императору Нико
лаю I, свои горькие мысли о поражении России под Сева
стополем. На Чокана он произвел впечатление человека 
безнадежно отсталого. А Григорий, опростившийся в ста
нице, осудил светский лоск и общество столичных фран
тов, с которым знался Чокан. Очевидно, поэтому попытки 
Чокана распропагандировать друга юности оказывались 
безуспешными. Отчаявшись переубедить Потанина, Чо
кан повез его в Мокрое, к Сергею Федоровичу Дурову, и 
тотчас уехал, оставив их вдвоем. Дуров был занят сбо
рами, ему разрешили покинуть Омск, и он дожидался 
первого тепла, чтобы отправиться в Одессу, к другу-петра- 
шевцу Пальму. Это была его первая и последняя беседа 
с Потаниным, и Дуров — за один вечер — обратил сибир
ского казака в убежденнейшего социалиста и непримири
мого врага царизма. Впоследствии Потанин вспоминал де
таль беседы, которая произвела на него сильнейшее впе
чатление. Дуров показал ему глубокую отметину в ошту
катуренной стене. Отметину оставил гостивший у Дуро
ва петрашевец Григорьев, помешавшийся после того, как 
над ним и его товарищами разыграли сцену смертной каз
ни и милостивого прощения. Дуров рассказал Потанину,
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что Григорьев был одержим особой манией. Он брал в ру
ки какой-нибудь острый предмет, упирал в стену и свер
лил, сверлил, сверлил, приговаривая, что сверлит камен
ное сердце императора Николая.

Той же зимой в Омске Чокан представил Григория 
Потанина Петру Петровичу Семенову. Петр Петрович за
интересовался гербарием, собранным Потаниным на Ал
тае, и прочел друзьям лекцию по систематике растений. 
Потанин признался, что мечтает выйти со службы и по
ехать в Петербург, в университет, но для него, сибирского 
казака, это, увы, недостижимо. Петр Петрович обещал 
ему помочь и действительно убедил Гасфорта дать воз
можность хорунжему Потанину остаться в Омске и совер
шенствовать свое образование. Так что когда прямое на
чальство Потанина пожелало упечь слишком умного хо
рунжего опять на Алтай, за Потанина -заступился Гас- 
форт, и слишком умный хорунжий был отправлен не на 
Алтай, а в омский архив — разбирать старые дела. Слав
но им там работалось вдвоем, Григорию и Чокану, над 
путевыми записками азиатских купцов и журналами 
казачьих походов. Потанин переписал для Чокана мар
шруты своего отца и маршрут Улутауского отряда 
Шульца.

С точки зрения Петра Петровича Семенова, будущего 
активного деятеля реформ, собравшего в ту зиму в Бар
науле огромный обвинительный материал о положении 
горнозаводских рабочих, о грабеже, творимом чиновниками 
Алтайского горного округа, тогдашний Омск был сонным 
захолустьем, где вовсе не интересовались вопросами осво
бождения крестьян от крепостного рабства. Семенов не 
совсем прав. В Сибири предреформенные годы носили си
бирский отпечаток. Тут нет крепостных и нет крепостни
ков, отстаивающих прелести старого уклада. Нет остроты 
схватки. Но вековая тишина во глубине России издавна 
обманчива. А уж тем более в Сибири с ее ссыльным на
селением 1. В Омске читали столичные журналы. Получа
емый Гасфортом «Колокол» — не без посредства Чока
на — регулярно попадал в руки омичей. А русский хабар 
тогда вообще переживал пору расцвета.

По России прокатилась новая волна крестьянских бун
тов. В Степи отозвалось, как при Пугачеве, — вспыхнули

1 В 1856 году было заведено дело о Сибирском кадетском кор=- 
пусе, куда проникли в качестве воспитателей политические 
ссыльные.
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мятежи казахских родов. В Омске знали — из казахско
го хабара, — что в Оренбургской губернии поднялись сыр- 
дарьинские казахи во главе с Есетом Котибаровым. Гу
бернатор Перовский послал на подавление сырдарьинцев 
султана-правителя Арслана Джантюрина. Есет разгромил 
войско Джантюрина, а самого Арслана изрубил в куски. 
Несколько экспедиций карателей прошли по сырдарьин- 
ской степи, жестоко расправляясь с мятежными аулами. 
О Есете заговорил «Колокол», клеймя свирепый набег 
полковника Кузмина и майора Дерышева. Можно не со
мневаться, что и в Омске люди прогрессивные сочувство
вали Есету. Но в записях Чокана Валиханова о нем, увы, 
пет ни слова

Новый, 1857 год звал всех мыслящих людей России 
к общественной деятельности. И оказалось, что прекрас
нодушный друг Чокана, Григорий Потанин, по натуре 
вожак и организатор. У него на дому стал собираться кру
жок молодых казачьих офицеров. К бывшим ученикам 
заглядывал на огонек Николай Федорович Костылецкий. 
И Чокан там бывал, участвовал в жарких спорах о судь
бе Сибири. Доколе ее будут держать на положении ко
лонии?

Апрельским днем Чокан дежурил в приемной генерал- 
губернатора и выслушивал посетителей. По оттаявшей 
мостовой прогремели колеса, в дом ввели человека, в ко
тором Чокан безошибочно узнал ссыльного, политиче
ского. Однако кого же везут сюда, в Сибирь, когда совсем 
недавно проехали в противоположную сторону последние 
декабристы, когда уехал Дуров и надеется вскоре отпра
виться в Россию Достоевский?

Ссыльного провели к Гасфорту, Чокан вошел следом. 
Здесь он услышал фамилию ссыльного и вспомнил все, 
что о нем писали и о чем сообщал русский хабар. Участ- 1

1 Возможно, Валиханов с его знанием политической ситуации 
в Средней А з и и  с самого начала предвидел, что Хива постарается 
использовать бунтовщика в своих целях. Ничего полезного для 
казахов в таком случае ожидать не приходилось. И действитель
но, Есет вскоре остался без сподвижников, метался по степи с не
большим отрядом, вступил в переговоры с Хивой. А в 1858 году 
он явился с повинной к Николаю Павловичу Игнатьеву, ехавше
му через Оренбургскую губернию с русским посольством в Byj 
хару. По ходатайству Игнатьева, восходящего светила русской 
дипломатии, Есета простили, год спустя он появился в Петербур
ге, представлялся ко двору, впоследствии получал разные награ
ды: золотые часы, серебряную чашу, кафтан.
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ника европейских событий 1848 года Михаила Бакунина 
везли из Шлиссельбурга в Томск. Об этом человеке в Рос
сии ходили легенды. Рассказывали, будто в Германии он 
увидел однажды, как крестьяне штурмуют чей-то замок. 
Бакунин стал во главе штурмующих и захватил замок. 
Арестовали его австрийцы, приговорили к смертной каз
ни, а затем выдали Николаю I, который засадил бунтаря 
в Шлиссельбург.

Чокан рассказывал в городе, как ссыльный беседовал 
с его превосходительством. Гасфорт ударился в воспоми
нания, стал хвастать своей военной мудростью, проявлен
ной под Германштадтом, и тут Бакунин перебил: «Под 
которым русские были разбиты».

Встреча Чокана с Бакуниным совпадает во времени 
с первыми, долетевшими в Омск вестями о Кашгарском 
восстании против китайского владычества.



ХОЖДЕНИЕ В КАШГАР

15 июля 1857 года в Омск пришло донесение из Куль- 
длчи от Ивана Ильича Захарова. Он сообщал, что китай
цы в Кульдже и Урумчи напуганы восстанием в Кашга
ре, отправляют туда отряды. О том, что же происходит 
в самом Кашгаре, Захаров мог сообщить немногое: по слу- 
хам, в Кашгар двинулся из Коканда всякий сброд во гла
ве с ходжами и будто бы несколько англичан появилось 
в Туркестане для возбуждения жителей против власти 
маньчжурской династии.

Известие о восстании в Кашгаре было срочно отправ
лено в Петербург. Директор Азиатского департамента 
Егор Петрович Ковалевский оценил сообщение Захарова 
как весьма важное. И уж если опытный Захаров до сих 
пор не выведал никаких подробностей, значит, Кашгар 
наглухо закрыт и там сейчас такая смута, что небу жарко.

Ковалевский был обеспокоен тем, что англичане по
стараются использовать смуту в Кашгаре, чтобы 
глубже влезть в среднеазиатские дела. Вот и Захаров пи
шет о появлении в Туркестане нескольких англичан. 
А ведь где-то там находится Адольф Шлагинтвейт, от
важный немецкий географ, которому уж очень покро
вительствуют английские власти в Индии.

Егор Петрович Ковалевский оказался на ответственном 
посту директора Азиатского департамента не в резуль
тате традиционной карьеры дипломата. Литератор и пу
тешественник, Ковалевский служил в Алтайском горном 
округе, а затем на Урале. В 1837 году Ковалевский путе
шествовал по Черногории и по просьбе черногорцев при
нял командование отрядом, сильно потрепав австрийцев. 
Австрия, союзница России, подняла шум. «Я русский, — 
писал Ковалевский в своем объяснении правительству, — 
и я был связан моим именем русского. Что бы ни последо
вало, я не раскаиваюсь в том, что сделал, я иначе был бы 
изменником, а не русским». В Петербурге прочитали и... 
Ковалевского лишили русского подданства. Но вскоре Ни
колай I его простил и послал в Бухару по просьбе эмира 
бухарского — искать золото. Затем Ковалевский участво
вал в Хивинском походе Перовского, попал в плен к хи-
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випцам и бежал. В последующие годы он ходил с кара
ваном в Ташкент, путешествовал по киргиз-кайсацкой 
степи, ездил с миссией в Кульджу. Его очерки получили 
высокую оценку Белинского. Ковалевский объездил пол- 
мира: Афганистан и Кашмир, Карпаты и Балканы, Еги
пет и внутреннюю Африку. Когда шло следствие по делу 
Петрашевского, Егора Петровича не привлекли к ответу 
потому, что он находился в Пекине, строил там геомаг
нитную обсерваторию. С марта по май 1855 года он 
принимал участие в Севастопольской обороне. За свою 
жизнь он написал, кроме книг о путешествиях, девять 
романов и повестей, драму в стихах и выпустил сборник 
стихов.

Будучи во главе Азиатского департамента с 1856 по 
1861 год, Егор Петрович с увлечением занимался делами 
России в Азии.

К концу октября Петр Петрович Семенов прибыл 
в Омск после своей второй экспедиции на Тянь-Шань и 
привез новые, ценнейшие сведения о событиях в Кашга
ре. В разгар этих событий Семенов путешествовал по 
Тянь-Шаню и занимался не только географией. Он убе
дил манапа сарыбагышей У метал ы возвратить манапу 
Боромбаю четырех пленниц. И старый Боромбай не хотел 
остаться в долгу. У Семенова слухи о кашгарской смуте 
вызвали тревогу за Адольфа Шлагинтвейта, Петр Петро
вич попросил Боромбая послать своих людей в Кашгар й 
разузнать, не появлялся ли там путешественник-евро
пеец.

Посланные Боромбаем верные люди вернулись с не
утешительными сведениями: Кашгаром правит ходжа Ва- 
лихан-тюря, по его приказу в городе каждый день про
исходят казни. Один знатный и ученый фрянг1 прибыл 
в Кашгар еще зимой. Фрянг понравился Валихану-тюря, 
и ходжа приказал отыскать для него надежного проводни
ка из киргизов. Но вдруг по неизвестной причине Вали- 
хан-тюря отобрал у фрянга весь товар, а самого посадил 
в тюрьму. Потом фрянгу принародно отрубили голову. 
Это видели и об этом рассказывали бугинцам многие го
рожане. Петр Петрович искренне оплакивал отважного 
немецкого географа Адольфа Шлагинтвейта 1 2. Но когда 
Семенов с большой печалью рассказывал в Омске Вали-

1 Ф р я н г  — европеец.
2 Впоследствии на месте казпп Шлагинтвейта хлопотами 

Г!.. П. Семепова-Тян-Шанского Русское географическое общество 
поставило памятник.
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ханову и Гутковскому о гибели немецкого географа, они- 
то могли видеть за путешествием географа определенные 
цели покровительствовавших ему английских властей 
в Индии. Не случайно, значит, пришел хабар из тех мест, 
что англичане возбуждают жителей Восточного Турке
стана против маньчжурской династии.

Сведения, привезенные Петром Петровичем Семено
вым, во многом определили план действий, разработанный 
в дальнейшем Валихановым и Гутковским с помощью 
прибывшего из Кульджи Захарова. Все, что было подго
товлено Чоканом прежде, потребовало пересмотра. Ведь 
он намеревался отправиться с караваном под видом куп
ца в мирный торговый Кашгар и с целями прежде всего 
научными. А теперь речь шла о проникновении в край, 
охваченный смутой.

И вот 30 октября Гасфорт пишет военному министру: 
«В выборе чиновника для сего поручения я остановился 
на состоящем при мне для особых поручений поручике 
Валиханове. Офицер этот сын достойнейшего киргизского 
султана, полковника Чингиса Валиханова, ныне старшего 
султана Кокчетавского округа, воспитывался в Сибирском 
кадетском корпусе, несомненной преданности правитель
ству, с очень хорошими дарованиями, и на расторопность 
его вполне можно положиться. Сверх того, он хорошо 
ознакомился с историею и нынешним состоянием средне
азиатских владений и, будучи сам мусульманин, скорее 
русского чиновника может снискать доверие своих едино
верцев».

Далее Гасфорт докладывает, что вместе с Валихано
вым отправится к дикокаменным киргизам касимовский 
татарин Файзулла Ногаев, человек бывалый в дальних 
азиатских странах и имеющий влияние на киргизских ро
доначальников. Файзулла Ногаев в 1819 году ездил в 
Бухару с будущим декабристом В. Д. Вольховским. 
В 1824 году он сопровождал туда же миссию Е. К. Мей- 
ендорфа и А. Ф. Негри. В 1825 году Ногаев показывал 
плато Усть-Урт экспедиции Ф. Ф. Берга.

Судя по рапорту Гасфорта, были подготовлены — са
мим Чоканом, Гутковским и Захаровым — два варианта 
экспедиции в Кашгар. Первый был рассчитан на благо
приятный случай, который даст возможность поручику 
Валиханову отправиться в Кашгар, не дожидаясь карава
на. Второй вариант вступал в силу, если сорвется пер
вый. Чокан оставался на зиму в горах Киргизии для сбо
ра поступающих из Кашгара сведений, а весной присое
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динялся к каравану, снаряженному семипалатинскими 
купцами.

В начале декабря Гутковский поехал в Семипалатинск. 
Букаш назвал ему срок выхода каравана — не раньше 
апреля 1858 года. Требовалось время, чтобы купить товар 
на Ирбитской ярмарке. С пустяками в Кашгар не отпра
вишься — любой дурак понимает, что в опасные времена 
купцы рискуют только ради огромного барыша.

В конце декабря покинул Омск Чокан. По пути в Вер
ное он заехал в Семипалатинск и окончательно условился 
с Букашем о караване, оставил ему свои дорожные вещи, 
в том числе и складную железную кровать, из-за которой 
потом будет столько разговоров.

В Семипалатинске Чокан пробыл несколько дней. 
Встречался ли он с Достоевским? Никакие источники на 
это не указывают. Но мог ли Чокан проехать, не повидав
шись после такого письма? Он, конечно, повидался с До
стоевским и был представлен той превосходной женщине, 
которая, как писал Чокану Федор Михайлович год назад, 
«...полюбила вас, никогда не видя, с моих слов». По от
зыву встречавшегося с ней в ту пору Петра Петровича 
Семенова, Мария Дмитриевна «была «хороший человек» 
в самом высоком значении этого слова». Наверное, такое 
же впечатление она произвела на Чокана. И Достоев
ский, наверное, поверял Чокану свои цели и планы. Ему 
возвращены дворянские права, он получил наконец-то 
право печататься, «Маленький герой» (правда, за подпи
сью М-ий) появился в «Отечественных записках». У него 
множество литературных замыслов, он вынашивает идею 
издания своего журнала, который, если повести дело 
с умом, сделает переворот в литературе.

Служа в Семипалатинской крепости, прапорщик До
стоевский знал о боевых приготовлениях, вызванных сму
той в Кашгаре: обновляются запасы пороха, снарядов и 
оружия, усилены отряды в Заилийском крае, им предписа
но в случае вторжения дать отпор. Ну и, конечно, Федор 
Михайлович слышал от проезжавшего Семипалатинск Се
менова о казни европейца, не ко времени заявившегося 
в Кашгар. И Семенов называл Достоевскому имя ходжи, 
учредившего массовые казни. Ходжу зовут Вали-хан... 
Какое фатальное совпадение имен!

О чем могли говорить Достоевский и Валиханов в эту 
встречу (хочется верить, что она все-таки состоялась)? 
Очевидпо, они оба втайне думали, что встреча может быть 
последней. При подобных обстоятельствах возникает от
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кровенность кристальной чистоты. Откровенность Чокана 
должна была быть тем более отчаянной, что ему предсто
яло надолго замкнуться, вползти, как улитка в витушку, 
в обличье азиатского негоцианта Алимбая. Свое новое имя 
Чокан уже знал точно, вдалбливал в сознание, засыпал 
с ним и просыпался. И, прощаясь с именем, данным ма
терью, с мундиром русского офицера, он хотел ответить 
себе самому, а возможно, и Достоевскому на вопрос: если 
придется на плаху, если голова с плеч, то во имя чего?

Да, у него был честнейший ответ: во имя науки,
во имя знания Европы об Азии, Азии о Европе, во имя 
единства казахского народа, у которого он первый полу
чил русское образование и первый открыл величайшую 
истину, что общественное развитие казахов есть часть все
российского прогресса.

К дому Демчинского подкатил ямщик из казаков, вы
несли и бросили в сани овчинную шубу. Чокан вышел во 
франтовской шинели с бобрами, сел, укутался в тулуп и... 
трогай! Сани умчали по зимней гладкой дороге, скрылись 
в снежном облаке.

Чокан направлялся через Капал на укрепление Верное 
и дальше к Боромбаю, не зная, что манапа уже нет в жи
вых. Он вез правителю бугинцев, обещавшему помощь 
в организации экспедиции, подарки и 200  рублей се
ребром.

Фанзулла Ногаев тоже отправился в горы к киргизам, 
но поехал отдельно от Валиханова. Второй помощник 
поджидал Валиханова в Канале. Мухаммед-Якуб Джанку- 
лов — кокандец по происхождению, кульджинский по 
бумагам купец. В 1847 году он привозил сведения о Каш
гаре Гутковскому в Аягуз, за что получил в награду се
ребряную медаль и почетный халат. Затем Якуб ездил 
по своим торговым делам в города Восточного Турке
стана, побывал в Коканде, Аксу и Кашгаре. Кокандцы 
уже давно поглядывали на него с подозрением, и однажды 
Якуб был схвачен в Коканде но доносу одного из беглых 
русских, но вывернулся с помощью почтенного ишапа Са
хиб-заде, который долгое время служил кокандским по
слом в Омске и Петербурге.

— В Коканде мне появляться нельзя, говорил Якуб 
поручику Валиханову. — Вам тоже не советую, в Кокан
де вас схватят, там опять видели сыновей Кенесары. Из 
Кульджи через Аксу русский караван не пустят, через
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Аксу ходят китайские казенные караваны. Лучше всего 
идти на Кашгар через Иссык-Куль и Зауку. Я согласен 
снарядить караван, но средств не имею, разорился. Возь
мите, господин Валиханов, у казны полторы или две ты
сячи серебром, на маленький караван хватит...

Чокану показались подозрительными жалобы Якуба 
на бедность, но Абакумов подтвердил, что финансы Джан- 
кулова в критическом состоянии, потому-то он и пойдет 
на любое опасное дело. Переговоры с Якубом продолжа
лись. Чокан интересовался, можно ли проникнуть в Каш
гар каким-нибудь другим образом, не с караваном, кото
рый будет двигаться уж очень медленно.

В ответ Якуб провел пальцем по горлу.
Абакумов тоже считал, что в такие смутные времена 

любой путник иод любым обличьем — и фрянг и му
сульманин — рискует головой. Меньше всего подозрений 
вызывает солидный торговый караван. Купца стригут, как 
овцу, чиновники, купца грабят разбойники, но купца не 
убивают. Торговля на Востоке священна...

1857 год завершался в Заилийском крае обильными 
снегопадами, все горные перевалы оказались закрытыми 
наглухо. Первый вариант сорвался. И, значит, незачем 
Якубу покупать товары в Капале, снаряжать свой малень
кий караван. К весне будет готов караван Букаша. Якуб 
изъявил согласие пойти с Букашем.

— Господин полковник, — говорил Якуб Абакумо
ву. — Зачем господину Валиханову рисковать головой? 
Я пойду в Кашгар, а господин Валиханов будет ждать 
меня в горах.

Абакумов нашел предложение вполне разумным. 
И Гутковский говорил в Омске, что, проникнув ближе 
к Кашгару и оценив опасность, Чокан может послать вме
сто себя Якуба.

— Однако следует иметь в виду, что этот помощник 
не затруднится доставить сведения чисто вымышлен
ные, — предупредил Гутковский.

Зиму Чокан провел в разъездах. Он побывал у бугу 
и раздал старшинам подарки, назначенные Боромбаю. 
Старый знакомый Чон-Карач обещал ему помощь и под
держку.

Чокан встретился с бежавшим из Кашгара Сарым- 
саком и с помощником коменданта кокандской крепости 
Пишпек Алиширом-датхой, дед которого был родом из 
Кашгара. Эти встречи устроил Файзулла Ногаев, которого 
знала вся Средняя Азия.

146



Сарымсак уныло рассказывал о зверствах ходжи Ва- 
лихана-тюря. В Кашгаре ежедневно отрубали не меньше 
двух сотен голов. Народ озлобился, и однажды ходжа, вер
нувшись с загородной прогулки, нашел ворота Кашгара 
запертыми. Свирепая расправа превзошла все, что испы
тали кашгарцы до сих пор. Но это оказалось последним 
злодеянием Валихана-тюря.

Алишир-датха подтвердил, что Кашгар взят китайски
ми войсками, Валихан-тюря содержится под сильным ка
раулом в Кокапде. Худояр-хан намеревался убить Вали
хана-тюря, но внял доводам почтенного ишана Сахиб-за
де. Убийство ходжи — великий грех!

Слушая Алишира-датху, Чокан отметил про себя лю
бопытное совпадение. Один и тот же почтенный ишан Са
хиб-заде, бывший кокандский посол в Петербурге, выру
чает русского агента Джанкулова и мятежного ходжу.

Политическая обстановка переменилась круто. Чокан 
больше всего боялся, что его экспедицию теперь отменят 
или отложат. Столько готовился — и на тебе. Он должен, 
непременно должен побывать в Кашгаре!

В марте Чокан получил письмо от Гутковского, запе
чатанное, разумеется, тремя печатями. Срывая нетерпе
ливо сургуч, Чокан вспомнил себя маленьким кадетиком 
и учителя геодезии в обсыпанном мелом мундире. Развер
нув письмо, он прежде всего заглянул в постскриптум. 
Там стояло: «Письмо это... возвратить назад, отправив 
в особом конверте на имя г. начальника корпусного штаба 
через посредство полковника Перемышльского». Пред
осторожность означала, что Чокан все-таки отправляется 
в Кашгар.

В Заилийский край пришла весна. Расцвели алые 
тюльпаны на горных прилавках. Стаи птиц летели из жар
ких стран к Абакумову на благословенный Алакуль. Сот
ня казаков двинулась из Верного в кочевья рода бугу, где 
ей надлежало находиться для безопасности каравана. 
А в Верное пришло послание Гасфорта поручику Вали- 
хаиову. Почему до сих пор поручиком не представлены 
соображения по предмету возложенного на него пору
чения?

Но какие могут быть еще соображения? Все придется 
решать по ходу дела. Чокан, получив письмо, понял, что 
Гасфорт намерен прибыть в Заилийский край, чтобы по
том доложить Петербургу о своем личном участии- в от
правке поручика Валиханова. И всем станет ясно, что
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у русских что-то затевается, ибо генерал-губернаторы не 
таскаются в такую даль из пустяков.

Довольно часто бывает, что при выполнении сложной 
задачи, причем в самый напряженный момент, в центре 
внимания оказывается непредвиденная мелочь. Валиха- 
нов и приехавший в Верное Гутковский приняли все воз
можные меры, чтобы назначенная Гасфортом встреча со
рвалась. Для этого надо было рассчитать движение кара
вана так, чтобы он ушел за пределы Илийского края до 
появления там генерал-губернатора. Однако вовсе не 
легко перехитрить Гасфорта, если дело касается его 
карьеры. Не исключено, что именно он задержал караван 
в Семипалатинске.

Как свидетельствует рапорт Гасфорта министру ино
странных дел, на Каратале в день прихода туда каравана 
он все-таки встретил поручика Валиханова, уже переоде
того в киргизское платье.

Надо полагать, поручик Валиханов не стал делиться 
с Гасфортом всем пережитым и передуманным за долгий 
срок скитания близ караванного пути. Он ничего об этом 
скитании впоследствии не писал и, судя по воспомина
ниям людей, его близко знавших, никогда никому не рас
сказывал, что же было с ним тогда в степи, о чем он раз
мышлял, с кем встречался, о чем беседовал.

28 июня 1858 года Чокан присоединился к семипала
тинскому каравану, который остановился для торга в уро
чище Карамула в тридцати верстах от Капала. По прика
зу караванбаши Мусабая проворные работники поставили 
кош для Алимбая-мурзы, владельца части каравана. Му- 
сабай пожаловал к компаньону с торговыми книгами, 
списками приказчиков и работников. В бумагах значился 
и А лимба й Абдиллабаев, кокандский подданный, сын мар- 
геланского выходца. Караван состоял из шести кошей, 
каждый из которых имел своего владельца и торговал са
мостоятельно. Всего по списку числилось 42 человека — 
ташкентцы, бухарцы, казахи. На многих листах шел пе
речень товаров. Ткапи, зеркала, умывальники, подзорные 
трубы, кожа русской выделки, меха, мыло... По обложе
нию в таможпе числилось товару на 18 300 рублей 
32 копейки, и еще на 400 рублей везли мелочного това
ра. Чокап заглянул и в список припасов. Мусабай прихва
тил в дорогу чай, белые сухари, сорочинское пшено 1...

1 То есть рис.
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Верблюдов 101, лошадей 65. Мусабай со вздохом ска
зал, что это очень мало, потому как половина по пути 
подохнет.

— Долгая дорога, опасная, но аллах милостив.
— Аллах велик, мудр! — Чокан прочел по-арабски 

из Корана на память суру 76 «Человек»: — «...Вводит он, 
кого пожелает в свою милость, а обидчикам приготовил он 
наказание мучительное». — Чокан увидел по сосредоточен
ному лицу своего компаньона, что ученость Алимбая вы
ше всяких похвал.

Опытный караванбаши перешел к делу:
— Добрые вести. В Кашгаре цены на скот поднялись 

вдвое, а по некоторым слухам — и втрое. Скот, слава ал
лаху, всегда дорожает во время войн и восстаний...

Чокан понял, что его компаньон говорит не о бары
шах. Снимаются подозрения с каравана, рискнувшего 
идти в охваченный смутой Кашгар. Все караваны меняют 
но пути у казахов и киргизов свои товары на баранов. 
По нынешним временам риск оправданный. Глядишь, и 
встретятся по пути другие купцы, прослышавшие о высо
ких ценах в Кашгаре на скот...

Два дня в Карамуле шел оживленный торг. Купцы 
разложили на траве чугунные котлы, кованые треножни
ки, заступы. Караваны, идущие через Степь, всегда норо
вят сбыть казахам самый тяжелый товар и облегчить 
выоки. Мена шла, разумеется, на баранов.

1 июля караван отправился в дальнейший путь. Он 
двигался древней караванной тропой с той же скоростью, 
с какой здесь проходили караваны сто, двести, триста лет 
назад. К такой медлительности Чокану труднее оказалось 
привыкнуть, чем к обязанностям владельца коша, чем 
к пятикратным в день молитвам и омовениям. Караван 
останавливался в урочищах и дожидался, пока казахи 
со всей округи пригонят баранов для мены. Или коши но 
уговору разбредались в разные стороны, чтобы встретить
ся в условленном месте недели через две.

6 августа — наконец-то! — караван остановился возле 
аила Чои-Карача. Род бугу собрался на пышные помин
ки — исполнилась годовщина после смерти старого мана- 
па Боромбая. Прослышав о многолюдных торжествах, 
прибыли на Кегень и купцы. Три коша, принадлежащих 
татарам из Петропавловска, несколько мелких кашгарских 
караванов, потом появились и купцы-татпкентцы из Куль- 
джи. Мусабай стал уговариваться с кашгарпами и петро
павловскими татарами вместе идти в Кашгар. И тут вдруг
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среди бугинцев, собравшихся ыа поминальные торжества, 
пополз слух, что в семипалатинском караване прячется 
русский офицер, он спит на железной кровати. Эта по
дробность — насчет кровати — почему-то особенно заин
триговала бугинцев.

Чокан вез с собой железное складное ложе не только 
из привычки к комфорту. Он уже тогда знал, что стра
дает грудной болезнью, по-русски именуемой чахоткой. 
Простуда для него означала срыв всего тщательно под
готовленного дела. По просьбе Чокана Чон-Карач дознал
ся, кем пущен слух. Оказалось, что его распространяют 
ташкентцы, прибывшие из Кульджи.

Мусабай торговал с бугинцами почти месяц. У Чока
на было время вызвать на Кегень Якуба Джанкулова, но 
Чокан этого не сделал. 2 сентября Алимбай скромно по
малкивал на совещании, где Мусабай и другие караван- 
баши уговаривались, каким путем идти в Кашгар. Он 
знал, что, учтиво выслушав все мнения, Мусабай отдаст 
предпочтение Аксайской дороге — именно там стоит ка
зачий отряд, загодя вышедший для охраны семипалатин
ского каравана.

Петропавловские купцы и несколько кашгарских ко- 
шей присоединились к семипалатинскому каравану: вме
сте будем отбиваться от разбойников.

Казаки могли незаметно следовать за караваном толь
ко до Зауки. Отсюда начинались кокандские владения. 
Насчет дальнейшей охраны Мусабай условился — за пла
ту — с бйями кыдыков. Приехали уже знакомые Чокану 
Борсук, Самсалы и Джанет. Чокан с любопытством при
глядывался к Джанету. Год назад у бугу ему рассказыва
ли, что Боромбай изгнал этого знаменитого разбойника 
к тянь-шаньским киргизам. Но теперь, после смерти ста
рого мапапа, Джанету разрешили вернуться к кыдыкам.

9 сентября караван вступил в Заукинское ущелье. 
На первой же ночевке пропала одна из вьючных лошадей. 
Работники пошли по следу и в горах обнаружили костер, 
возле которого спали воры. Нескольких схватили, осталь
ным удалось бежать, причем один изловчился ускакать на 
краденой лошади. Среди пойманных оказался брат Джа- 
нета. Бывший разбойник отругал брата и поклялся, что 
сам приведет украденную лошадь. Брат остался в кара
ване заложником. Это не помешало Джанету нагрянуть 
на караван через два дня с вооруженной шайкой в семь
десят человек. Приказчики и работники взялись за ружья
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и при поддержке кыдыков бия Борсука отбились от раз
бойников, захватив троих в плен. Л разбойники захватили 
двух татар. Джанет преспокойно явился в караван для об
мена. Он отдавал двух пленных и краденую лошадь за 
трех своих джигитов. Чокан понял, что такие размены для 
купцов дело привычное. Честный бий Борсук до того огор
чился, что уехал, не попросив обещанных Мусабаем по
дарков. Впоследствии Чокан узнал, что Борсук по-род
ственному отомстил Джанету набегом на его аил.

11 сентября Чокан начал новый дневник: «Сегодня мы 
перешли Зауку и вступаем в страны неведомые и незна
емые. Неизвестность эта заставляет меня вести более по
дробный и правильный дневник. Караван наш только что 
успел разбить коши и шатры на небольшой болотистой 
полянке, покрытой местами снегом. Кругом видны белые 
верхи гор, внизу чернеет ущелье, в глубине которого вид
неется небольшое озеро. Идет снег и холодно. Я пишу эти 
строки в коше и при свете походного костра: материалом 
для поддержания его служат серые ветки Iuniperus sabi- 
na, Caragana jubatae, взятые в запас, ибо на этом пути 
почти до границы Китая нет другого топлива, кроме ки
зяка. Кашевар мой Кочкар готовит ужин и возится с чай
ником; для препровождения времени, частью чтобы со
греться, я привык пить чай по-купечески: сколько может 
поместить желудок. Кругом слышно блеяние овец и говор 
работников, сидящих вокруг огней в ожидании ужина. 
Речь, кажется, идет у них о трудностях сегодняшнего 
подъема. Слышу, Бекмурза, киргиз из соседнего коша, 
рассказывает с большим жаром, как его верблюд с вью
ком упал с косогора и как он спас свое животное; другой 
киргиз Акджол, известный в караване особенным красно
речием, повествует, как он два года тому назад, зимой, 
после дождя, переходил Хабарасу в Тарбагатае и что путь 
был так скользок, что они целый день рубили ступени и 
потом клали в покатых местах под ноги верблюдов вой
лок. Кто-то из них сравнивает Зауку с Кендыр-даваном на 
пути из Ташкента в Кокан и находит, что Кепдыр круче 
и выше Зауку. Разговор их интересен и поучителен. Это 
все народ бывалый, и многие из них всю жизнь свою слу
жат при караванах и отлично знают географию пройден
ных ими стран. Чу, шум: стада бегут на гору. Вот слы
шен голос караванбаши. Рассказчики бегут к стадам. 
Слышны крики: «Айт! Айт!» Узнаю нашего краснобая, 
спешащего, без сомнения, к костру, чтобы докончить рас
сказ о хабарасуйском случае.

151



— Волк, что ли? — спрашиваю я нашего краснобая, 
спешащего к огню, чтобы продолжить разговор, до кото
рого киргизы большие охотники.

— Он сам, — отвечает Акджол, вслед за тем входит 
мой пастух, приняв грустный вид, и говорит плачевным 
голосом, что волк «порвал» одну из наших овец, и эгои
стически замечает: «Что бы подлецу порвать бы у других. 
Нет, все у нас».

— А сильно порвал?
— Оторвал весь курдюк.
Порванная овца отдается рабочим».
По схематической карте на одной из страниц дневника 

видно, что дальнейший путь от Зауки шел по высоко
горью. Хотя Чокан собирался вести более подробный 
дневник, его записи делались все короче. Было очень хо
лодно, однако из страха перед разбойниками даже на 
ночлегах не зажигали костров.

Но никто не вздохнул с облегчением, когда караван 
спустился в долину реки Аксай. Предстояло пройти длин
ным узким ущельем Теректы, где на караваны нападали 
киргизы из рода чонбагыш. Опытный Мусабай отправил 
двух работников в Кашгар к тамошнему аксакалу \  дав
нему своему приятелю, с просьбой выслать солдат для 
охраны.

26 сентября, сидя у себя в коше, Чокан торопливо до
писывал в дорожную тетрадь:

«Южный склон, где мы теперь стоим, заметно потеп
лел, есть полынь и чий. От высоты Теректы до Ислы- 
ка 2 60, до Кашгара 135 верст.

Тороплюсь: дневник сейчас зарывается в землю, и ес
ли бог возвратит нас живыми и здравыми, не испортит 
сырость, опять покажем белому свету. Поручаю тебя ал
лаху, до свидания.

Дневник писан крайне беспорядочно, для памяти. 
Нужно все привести в систему. Обширного понятия 
о пройденной местности по нему, конечно, никто не по
лучит.

Завтра, может быть, дойдем до караула и, без сомне
ния, подвергнемся тщательному обыску. Через два дня 
будем в Кашгаре, что далее — в воле божьей, на него же 
возлагаем наше упование. Аминь».

Чокан завернул тетрадь в кусок коленкора и упрятал 
в деревянпый сундук.

1 Подробно о функциях аксакала см. дальше.
2 И с л ы к — ближайший китайский пикет.



Зарыв свой клад в землю, Чокан показал место Му- 
сабаю.

— Если со мной что случится, знаешь, кому отвезти 
тетрадь.

— Воля аллаха да будет, без его воли и волос не вы
падет из бороды, — произнес торжественно Мусабай над 
земляным холмиком, помеченным плоским камнем. Уж 
он-то знал, что без поручика Валиханова обратный путь — 
предприятие сомнительное.

Утром по обыкновению на рассвете поднялись работ
ники и ушли вперед с тридцатью оставшимися верблю
дами и тремя тысячами баранов. Купцы не спеша попи
вали чай, прикладывались по очереди к кальяну. Потом 
Мусабай, не говоря ни слова, сел на лошадь, и все после
довали его примеру. Только купцы нагнали медленно пле
тущийся караван, как из кустов вышли киргизы и пере
городили дорогу. Тут были и чонбагыши и черики. Запро
сили грабители почему-то немного — тогуз красных кож 
русской выделки. Мусабай отсчитал со скорбным лицом 
девять кож и занес расход в книжку с пометой: «взято 
с насилием».

После выяснилось, что грабители потребовали так ма
ло потому, что прошел слух, будто русские татары везут 
в сундуках оружие, а позади следует отряд казаков. Уста
новив, что никакой охраны нет, чонбагыши вновь подка
раулили караван на выходе из ущелья. Работники Муса- 
бая привычно сгрудили верблюдов и взялись за ружья. 
Но силы оказались неравными — к чонбагышам отовсю
ду спешило подкрепление. Мусабай дал знак, что готов 
вступить в переговоры. На этот раз чонбагыши заломили 
десять тогузов — красным сукном, кожами, плисом, сит
цем, бязью, коленкором и так далее.

И тут в самую последнюю минуту подоспела выручка: 
появился отряд кокандских сипаев. Шайка позорно бе
жала. Седой токсаба 1 в шапке с белым шариком, в рваном 
грязном мундире надел на Мусабая и на Чокана халаты, 
присланные кашгарским аксакалом, и вручил письмо, в 
котором аксакал выражал свое благорасположение.

Чокан понял, что кашгарский аксакал многоопытен и 
многомудр. И халаты прислал, и письмо. И сипаи подо
спели вовремя. Уж не прятались ли они за кустами, вы
жидая наиболее эффектного момента для появления в ро
ли спасителей?

Т о к с а б а  — военный чин у кокандцев.
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Спасителям полагается награда. Мусабай аккуратно 
занес в памятную книжку: сукна — 20  аршин, люстри
ну — 15, ситцу — 48, платков — 6 штук. И пометил: 
«добровольно, за оказанное содействие против киргиз, по
казанных в 3 пункте сей ведомости».

В сопровождении сипаев караван двинулся дальше. 
Показалась глиняная крепостца с башнями, первый ки
тайский пикет Ислык-караул. Токсаба хвастливо заявил, 
что китайцы боятся кокандцев. Увидят при караване си
паев и не станут задерживать, сразу же выдадут свиде
тельство на пропуск.

— А если неверные вздумают вас задержать, я прове
ду вас в Кашгар без свидетельства, — пыжился токсаба.

Караван остановился в 50 саженях от пикета. Китай
ские солдаты, сидевшие у стены, в тени тутовых деревьев, 
шмыгнули в ворота и заперлись. Токсаба ничуть не сму
тился.

— Неверные вас приняли за ходжу. У труса в глазах 
двоится.

Громкие голоса за воротами долго о чем-то перекоря
лись. Чокан пожалел, что не знает китайского языка. На
конец ворота растворились, показался китайский офи
цер — в шапке с золотым шариком. Изможденное ли
цо выдавало в нем прилежного курильщика опиума, в зу
бах цвета ляпис-лазури торчала дымящаяся трубка. Бош- 
ко сунул трубку токсабе, как старому знакомому. Токсаба 
пососал трубку и начал втолковывать бошко по-тюркски, 
что надо пропустить караван в Кашгар.

Переговоры завершились только на следующий день. 
Бошко получил от Мусабая трех баранов и выдал свиде
тельство, в котором и семипалатинские ташкентцы, и пет
ропавловские татары были названы анджанцами К Тол- 
мач-кашгарец, пряча глаза, пояснил, что бумага дается 
для формы, никто ее не читает. Но после выяснилось, что 
толмач нарочно внес в свидетельство неправильные све
дения — сразу же по уходе каравана он отправил в Каш
гар донос на подозрительных людей, выдающих себя за 
купцов.

Неподалеку от китайского пикета караван уже поджи
дал кокандский чиновник — караулбеги, в обязанности 
которого входила запись приходящих и отходящих кара- 1

1 Анджанцами пазывали в Восточном Туркестане представи
телей всех народностей Средней А з и и . В Кашгаре апджапцы со
ставляли верхушку купечества.
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ванов. Этот действовал без китайских церемоний, взял 
с каждого «огня» по барану — и можете следовать своим 
путем.

Караван медленно плелся меж невысоких глинистых 
холмов. Почва показалась Чокану бесплодной — галька, 
солонцы. Но первое же селение удивило его пышной зе
ленью. Кашгарцы принесли купцам для мены дыни, мор
ковь, просо.

Еще день пути, и караван подошел к Кашгару. Но не 
так-то просто оказалось туда попасть. Теперь уже каш
гарские чиновники жаждали получить свою долю. Один 
изобличал семипалатинских купцов в том, что они дали 
на пикете ложные сведения, другой требовал, чтобы они 
тут же, на дороге, развязали свои вьюки — он осмотрит 
товары и возьмет зякет, неподалеку многозначительно 
разъезжал кашгарский полицейский... Опытный Мусабай 
не спешил купить благосклонность чиновников-кашгар- 
цев. Выждали, пока определится самый влиятельный, ему- 
то и преподнесли подарок.

Наконец-то Чокан увидел вблизи глинобитные стены 
и башни по углам, похожие на легкие китайские бесед
ки. Копыта лошадей простучали по деревянному насти
лу моста, и открылась прямая дорога к воротам. По обе
им ее сторонам стояли жерди, на жердях покачивались 
клетки с отрубленными головами. Хотелось скорее про
ехать мимо, но чиновники велели остановиться как раз 
под зловонными клетками, пока не доложат хакимбеку. 
Пришлось стоять и ждать. Собравшиеся у ворот кашгар
цы разглядывали приезжих.

— Вон тот похож на русского,— донеслось до Чокана.
— Да ты русских никогда не видал.
— Не видал, но вон тот — русский.
Что за интерес к русским? От проклятых клеток нес

ло трупным запахом. Несчастный кашгарский народ. Ход
жи или китайцы — не все ли равно. И те и другие дер
жатся на крови, на страхе. Когда же это кончится? Когда 
люди смогут жить по-человечески? Чокан уже ехал по го
роду, мимо лавок, домов, а в глазах еще стояли проклятые 
клетки и преследовал трупный запах.

Зякетхана, здешняя таможня, помещалась в огромном 
здании, похожем на сарай. Верблюдов ставили на колени, 
отвязывали вьюки, сундуки. Вдруг все кокандские и каш
гарские чиновники засуетились — пришел аксакал На- 
среддин-датха и с ним его сын, молодой веселый Хусамед- 
дин. Аксакал милостиво — всем напоказ — поговорил со
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старым другом Мусабаем, с другими купцами и важно 
удалился. Чиновники приступили к описи. Хусамеддин 
болтал с мнимым Алимбаем. Чокан постарался располо
жить к себе сына аксакала, с чувством декламировал Га- 
физа и Навои, расспрашивал, какие развлечения можно 
найти в Кашгаре. Чийовники закончили опись, получили 
подарки и разошлись. Один из них унес с собой железный 
заступ.

— Хочу показать образчик амбаню *.
На другое утро Мусабай повел Чокаыа в мечеть. 

По случаю дня джумы 1 2 в мечети собралось множество 
правоверных, все недружелюбно поглядывали на прибыв
ших. Мусабай шепотом сказал Чокану:

— Нельзя ходить в шапках, как русские татары. На
вернем на головы чалму.

Вернулись в отведенный для них дом, а там уже под
жидает посланный от правителя города, хакимбека. Он 
привел Мусабая и Чокана в канцелярию. Писцы сидели, 
поджав ноги, на кирпичных нарах, покрытых войлоком, 
задавали вопросы, записывали ответы.

— Откуда вы приехали?
— Из Семипалатинска.
— Кто вы?
— Анджанцы.
— Какие анджанцы?
— Из Маргелана и Ташкента.
— Когда выехали из Анджана?
— Двенадцать месяцев были в России, купили товары 

и приехали к вам в Кашгар, узнав, что здесь хорошая тор
говля: купец едет туда, где может иметь выгоду.

Писцы объявили, что спрос будет отправлен амбаню.
Назавтра другой спрос — у доргабека, чиновника при 

хакимбеке, в чистых и богатых покоях с решетчатой сте
ной, сквозь которую виден сад. Доргабек вышел к ним в 
китайском мандаринском костюме, в шапке с красным ша
риком — чин первого класса.

— Когда выехали из отечества?
— Двенадцать месяцев.
— С какой целью приехали?
— С торговой.
— Что вас заставило приехать в страну незнакомую,

1 Л м б а н ь — один из высших титулов в Восточном Турке
стане, правитель округа, генерал.

2 Д е н ь  д ж у м ы  — пятница, день соборного богослужения.

156



отдаленную, подвергаться опасности как от киргиз, так и 
от суровой природы?

— Хотели открыть дорогу. По этой дороге сейчас ни
кто не езди г, а наши отцы ездили.

— Как смели вторгнуться в пределы имперни, не объ
явив о себе в пикет? — Этот вопрос доргабек задал, держа 
перед собой донос толмача.

— Если офицер отлучается с поста, а толмач не умеет 
писать — не наша вина.

— Если вы анджанцы, отчего не пришли по пути, от
крытому для вашей нации? Если вы русские, отчего пет 
видов от вашего правительства, тогда бы мы поверили.

— Здесь русской торговли нет.
— Сколько пути от Семипалатинска?
— Шестьдесят пять дней.
— Кто есть на Иссык-Куле? Бывают ли русские? 

Строят ли дома?
— Нет.
— Зачем так близко идут к нам?
— Как близко? Русские имеют города и поселения в 

четырех днях пути от китайской границы.
— Где же это?
— В Илимском округе.
— Есть между вами русские?
— Нет.
— Зачем привезли так много оружия?
— Какого оружия?
Оказалось, что оружием посчитали железные заступы. 

Вот, значит, почему взяли образчик для амбаня. При
шлось объяснять, что делают заступом.

Вечером пошли за советом к Насреддину-датхе. Он ру
гательски ругал китайцев и обещал, что волос не упадет с 
головы его старого друга Мусабая. Пришел Хусамеддин и 
стал звать Алимбая на пирушку. Чокан делал вид, что 
тает от восторга. Ему было не до пирушек. Что-то сулит 
завтрашний день?

Назавтра Мусабай приказал начинать торговлю. Ино
странные купцы в Кашгаре нанимали лавки в особых са
раях. Семипалатинский караван вывез свои товары в один
надцать лавок сарая «Кунак». Торговля сразу пошла бой
ко, потому что после восстания Валихана-тюря каравапы 
из Кокаида в Кашгар не ходили, семипалатинский был 
первым, привезшим товары в столь большом количестве, 
причем такие пользующиеся большим спросом русские 
товары, как ситец ивановских фабрик, рижский бархат,
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тульские самовары... Торговля скотом велась в Кашгаре 
на особом базаре. Слухи о высокой цене па скот полно
стью подтвердились, бараны шли по ползолотого за го
лову.

Мусабай вел оптовую торговлю и набивал цену, распи
сывая трудности пути и утраивая число погибших в го
рах верблюдов и лошадей. Кашгарские маргеланцы и таш
кентцы, давние знакомые Мусабая и его родичи, удивля
лись и цокали языками: вай-вай. Но тут опять нагрянули 
чиновники с шариками на шапках: приезжих требует к 
себе амбань.

Чокан видел, что его сотоварищи впали в уныние. 
Ехать пришлось под конвоем чиновников. Летняя рези
денция амбаня находилась за городом. Там стояли наряд
ные палатки и еще какие-то странные сооружения.

— Виселицы. — Едущий рядом с Чоканом ташкен
тец Мухаммедразык обмяк и покачнулся в седле.

— Если нас и повесят, то не китайцы, — утешил Чо
кан. — Они нас отдадут кокандцам...

Их ввели в самую большую палатку. В четырех крес
лах сидели четыре мандарина. Два с красными шариками, 
два с синими. Купцы поклонились, сложив руки на гру
ди. Главный мандарин — с красным шариком — что-то 
быстро сказал по-китайски. Это и был амбань. Чокан 
услышал рядом вздох облегчения. Понимавший по-китай
ски Мухаммедразык перестал дрожать и потихоньку шеп
нул Чокану:

— Амбань сказал: «Это не русские и не татары, а ан- 
джанцы».

Благодарить за спасение следовало аксакала Насред- 
дина-датху. Он дал амбаню письменное поручительство за 
всех, кто пришел с его старым другом Мусабаем.

Переводчик амбаня, тощий кашгарец, путался, перево
дя Мусабаю вопросы старого мандарина. Караванбаши 
сказал, что много раз ездил в Кульджу и умеет говорить 
по-китайски. Амбань долго расспрашивал Мусабая, какой 
дорогой ехали, какие товары привезли, и велел принести 
все товары сегодня же во дворец хакимбека.

Вышли, не помня себя от счастья, поскакали на свое 
подворье, впервые за все дни в Кашгаре поели с аппети
том и поспешили с товарами во дворец хакимбека.

Хакимбек и беки жили в особом городке за высокой 
стеной. Въехав в большие ворота, увидели направо ме
четь, а налево башню, где помещались музыканты с длин
ными медными трубами и китайскими флейтами. Они
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услаждали слух хакимбека и беков — было время обеда. 
Вторые ворота оказались поменьше, возле них стояла ка
раульная будка, в ней сидели солдаты, на стене будки ви
сели ружья, сабли и дубины. Во втором дворе под при
смотром двух писарей томились люди, пришедшие с 
просьбами к хакимбеку. Третьи ворота оказались совсем 
маленькими, ярко раскрашенными. За ними открылся дво
рик с дворцом посередке, выстроенным в китайском вку
се, с небольшой мечетью и домами беков.

Купцов ввели во дворец, в темную большую комнату 
без окон, освещенную только через двери, ведущие в дру
гие покои.

— Ждите, пока не позовут.
Сидевший в зале молодой чиновник усердно читал кни

гу, не обращая на них никакого внимания. Мимо провели 
хихикающих красоток, где-то внутри заиграла музыка, за
звенели бубны.

— Нас скоро позовут? — спросил Чокан молодого чи
новника.

Тог засмеялся. Глупый вопрос. Князь имеет обыкнове
ние веселиться до утра.

— А нам что делать?
— Вам? Ждать, пока не позовут!
Из покоев стали появляться вдрызг пьяпые шишконос- 

цы. Во дворе один мандарин свалился с лошади, слуги его 
подняли и положили в колымагу. Все эго, видимо, было в 
порядке вещей.

Когда купцов выгнали из дворца, так и не посмотрев 
товар, они пошли прямиком к аксакалу.

— Мы совершенно сошли с ума! — жаловался Муса- 
бай.— В Кашгаре беков больше, чем у меня волос на голове.

— С сегодняшнего дня не ходите ни к одной из этих 
свиней! — вскипел Насреддин-датха. — А если кто-ни
будь осмелится вам что-нибудь сказать, я при помощи ал
лаха оскверню дочь его и сделаю смятение не хуже Вали- 
х а н а - т ю р я ! Д а т х а  говорил не столько для купцов, сколь
ко для сопровождавшего их соглядатая.

Очень уверенно и даже нагло держался Насреддин- 
датха. У Чокана потом не раз будет возможность убедить
ся, что аксакалы, назначаемые кокандским ханом в Каш
гар, Яркенд, Хотап и другие торговые города Восточного 
Туркестана, обладают большой властью. Аксакалу подчи
нялись все иностранцы, проживающие в городе. Все куп
цы — индусы, персы, афганцы, армяне, бухарские евреи, 
татары, а также живущий в Кашгаре русский купец —
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беглый сибирский казак, никаких подробностей о кото
ром Чокан в своих записках не сообщает.

Аксакалы собирали подать с товаров, привозимых ино
странцами (по кокацдским правилам: */40 часть с мусуль
ман, V20 с христиан). Собирали подать с хлебных полей и 
хлопковых плантаций. От киргизов брали по 1 барану с 
40 голов. Главный аксакал сидел в Кашгаре и имел свою 
полицию, своего сборщика зякета, маклера, казначея, сво
их судей, приставов и сипаев. В сущности, он находился 
на положении отдельного губернатора. Местному правите
лю — хакимбеку — аксакал не подчинялся. Хакимбек 
правил только кашгарцами.

...Поблагодарив аллаха за счастливое избавление, Му- 
сабай записал в памятную книжку длинный счет товарам, 
данным в городе Кашгаре 7 октября 1858 года главному 
начальнику Насреддину-датхе на сумму 130 рублей. И сде
лал помету: «добровольно в подарок».

Чокай вынес из этой жуткой шестидневной канители 
самые яркие впечатления о политическом устройстве 
Восточного Туркестана. Простому кашгарцу — земле
дельцу и ремесленнику — система управления западным 
краем Поднебесной империи представлялась в образе 
двухголового чудовища. Одна пасть — китайские прави
тели, другая -- местное чиновничество. Поднебесная им
перия держала в каждом значительном городе свой гар
низон, а в приграничных крепостях стояли китайские пи
кеты, однако делами внутреннего управления китайские 
власти во главе с хебе-амбанем не занимались — только 
раздавали должности туземным бекам, превратив это 
в неиссякаемый источник доходов. Хакимбеки — прави
тели городов, ишкаги — их помощники и другие местные 
чины имели шарики различных степеней, смотрели в рот 
китайскому начальству и в день нового года по китайско
му календарю являлись совершать обязательные для них 
поклоны изображению богдыхана. Главной заботой тузем
ных беков был сбор податей, отправляемых богдыхану, а 
также податей в пользу местной власти. К этим непомер
ным налогам прибавлялись незаконные поборы, которыми 
беки делились с китайскими мандаринами.

Получив возможность обосноваться в Кашгаре, Алим- 
бай вступил в полагающийся купцу временный брак. 
В его кашгарском дневнике об этом сказано крайне ску
по: «Чтобы не выходить из общего порядка и по настоя-
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ыию наших знакомых, мы должны были также подчинить
ся этому обычаю». Существует литературная легенда, 
будто от чаукен Валиханов узнал все подробности гибели 
Шлагинтвейта. Но это вряд ли соответствует истине. 
В Кашгаре Чокан вскоре получил возможность сблизить
ся с самим Нормухаммедом-датхой, участником мятежа 
Валихана-тюря. Вот уж кто мог порассказать о казни бе
локурого фрянга!..

Еще одна нерасшифрованная подробность кашгарской 
жизни Валиханова — встреча мнимого Алимбая с тамош
ними родственниками. О них в дневнике сказано мимо
ходом.

Уяснив себе, что в Кашгаре относительное спокойствие 
бывает редко и кратковременно, а новое восстание вот-вот, 
по слухам, вспыхнет, Чокан решил воспользоваться мир
ной обстановкой и съездить в Яркенд. Семипалатинский 
купец бухарец Мурзамухсин Мурсагитов согласился по
везти на продажу в Яркенд немного юфти, выделанной по 
русскому способу на чистом дегте. Мурзамухсин знал, кто 
такой Чокан.

Они взяли у аксакала Насреддина-датхи билеты и от
правились в путь. С ними ехали четверо кашгарских бу
харцев, не раз бывавших в Яркенде.

— Там каждый день собирается вечерний базар на 
главной площади, — рассказывали Чокану спутники. — 
Сам город куда больше Кашгара, а крепостные стены в 
три раза выше кашгарских. В крепости четверо ворот. 
В квартале Сокакуль ткут шелка, в квартале Насходжа- 
кули торгуют рисом и мясом. В квартале Курколь живут 
кашмирцы, их в Яркенде много, и они имеют своего акса
кала. Бадахшанцев тоже много, и у них свой старшина. 
На базаре есть китайские харчевни и индусские лавки...

На другой день к полудню путники добрались до Яны- 
сара. Здесь Чокан провел несколько дней в обществе анд- 
жанских купцов, с которыми познакомился в Кашгаре, 
когда задавал всему купечеству пышные пиры. Теперь 
они устраивали ему обеды, угощали янысарским гашишем, 
который считается лучшим во всей Средней Азии.

За Янысаром дорога бежала цветущим оазисом, мимо 
селений, рощ, полей, изрезанных арыками. Спутники рас
сказывали Чокану, что дальше начнется каменистая степь 
и что там, на восток от станции Кызыл, находится священ
ное для всех мусульман место — Кумшайдан, где, по пре
данию, происходило сражение за веру и где на могиле 
предводителя правоверных Арсланхана-гази стоит молель- 11
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ня, ее посещает каждый едущий из Кашгара в Яркенд и 
из Яркенда в Кашгар.

Но ни станции Кызыл, ни священной могилы Чокану в 
тот раз не привелось достичь. На первой ночевке за Яны- 
саром их нагнал нарочный от Мусабая с письмом. Муса- 
бай сообщал, что в Кашгар поступили известия о перево
роте в Коканде. Худояр-хан свергнут с престола своим 
братом Малля-беком с помощью киргизов и кипчаков. 
Ожидается ханталау \  и не исключено, что опять взбун
туется Валихан-тюря.

Чокан и бухарцы тотлас повернули коней в К аш гар1 2.
В Кашгаре Чокан застал смятение. К аксакалу На- 

среддину-датхе явились одновременно посланцы и от 
Худояр-хана, и от Малля-бека. И тот и другой требовали 
немедленно выслать весь собранный зякег. Кому же по
слать? Как ни был опытен аксакал, но тут растерялся.

В день, когда пришло официальное сообщение о водво
рении на ханство Малля-бека, Насреддин-датха был кон
ченый человек. Никто из кокандцев его знать не знал. 
Приехали доверенные нового аксакала Нормухаммеда- 
датхи, взяли Насреддина-датху под стражу, конфискова
ли все его имущество, а у Мусабая затребовали список 
подарков, преподнесенных им своему спасителю. Список 
Мусабай составил, утаив две вещицы — часы и пистолет, 
подаренные Хусамеддину. Пожалел песчастного молодого 
человека. Вчера каждый старался угостить сына аксака
ла, а сегодня он ходил голодный, без единого пула в кар
мане. Зато все угощали и улещивали незаметного прежде 
человечка, который оказался родственником нового ак
сакала. Этого человечка звали Сулейманкул. Чокан, по 
счастью, близко сошелся с ним до его неожиданного воз
вышения, несколько раз устраивал пирушки специально 
для Сулейманкула. Чокана интересовали подробности мя
тежа Валихана-тюря, а Сулейманкул был ярым привер
женцем ходжи и даже отсидел за это в темнице. Теперь у 
Чокана вроде бы имелась заручка перед новым аксака
лом, но надежная ли?

Из-за кокандского дворцового переворота Чокан и его 
спутники вновь очутились на краю пропасти. Их судьба

1 Х а н т а л а у  — ханский грабеж. Так назывались вспышки 
грабежей, которыми сопровождалось каждое междуцарствие.

2 В «Очерках Джунгарии» Валиханов написал, что ему нс 
удалось побывать в Яркенде. Однако им вычерчеп подробный план 
Яркенда и в «Расчете денежным суммам» указана поездка в этот 
город. Значит, он все-таки съездил туда.
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целиком зависела от Нормухаммеда-датхи, который полто
ра года назад, будучи кашгарским аксакалом, приветство
вал в Кашгаре ходжу Валихана-тюря, получил от ходжи 
звание минбаши, затем попал в немилость, сидел в тюрь
ме, был приговорен ходжой к смертной казни, но остался 
в живых. Личность, как видно, незаурядная. Уже успел 
переметнуться к Малля-беку и вновь едет в Кашгар. 
Не для того ли, чтобы опять приветствовать здесь ходжу?

25 ноября Чокан и его компаньоны вместе со всеми 
иностранцами числом более шести тысяч встречали ново
го аксакала. Впереди процессии ехал сипай, за ним маль
чики вели аргамаков в золотой и серебряной сбруе. Да, к 
новому аксакалу с дешевыми подарками лучше не со
ваться.

25 ноября Мусабай внес в памятную книжку реестр 
товаров, врученных вновь прибывшему г-ну Нормухамме- 
ду-датхе, на колоссальную по тогдашним временам сумму 
225 рублей. И пометил: «добровольно в подарок». В этом 
реестре между сукном — 26 аршин и люстрином — 16 ар
шин записана злосчастная железная кровать. Чокан в 
дневнике нигде не уточняет, сами ли они решили сделать 
такой подарок, или Нормухаммед-датха уже что-то слы
шал про кровать и, значит, про русского офицера. Нелиш
не отметить, что датха занимался казахскими делами еще 
во времена Кенесары и мог сохранить свои связи со Сте
пью, а также с находящимися в Коканде сыновьями Кене- 
сары. Но если Нормухаммед-датха и подозревал в чем-то 
молодого образованного купца Алимбая, то какой выгоды 
он мог ожидать от его разоблачения? Для себя лично? 
Будучи истинным кокандским вельможей, Нормухаммед- 
датха менее всего пекся об интересах государства и правя
щей династии, а заботился лишь о собственном благо
получии.

С новым кокандским резидентом в Кашгаре у Алимбая 
сложились на удивление хорошие, а потом даже приятель
ские отношения. Во многом этому способствовал не забыв
ший былых угощений Сулейманкул. Нормухаммед-датха 
охотно посещал пирушки, устраиваемые для него Чока- 
ном, и приглашал молодого купца к себе, беспрестанно де
лал ему подарки и — что уж вовсе удивительно! — дал 
ему разрешение ходить по городу ночью, тогда как все 
остальные иностранцы наравне с кашгарцами с 1857 года 
обязаны были после 9 часов вечера сидеть дома.

В кашгарском отчете Валиханова сказано, что собран
ные им сведения получены от лиц, достойных доверия, 1 в

11* 163



том числе и от кокандцев, занимающих значительные 
должности и принимавших участие в восстаниях ходжей. 
Это прямое указание на Нормухаммеда-датху.

От Нормухаммеда-датхи Чокан узнал и подробности 
кокандских дворцовых переворотов. Худояр-хан пришел к 
власти в 1845 году, когда ему было всего 13 лет. Он отли
чался чрезвычайной кротостью и религиозностью. Но в 
зрелом возрасте он умудрялся совмещать крайний мисти
цизм со страстью к диким забавам. Никто не смел при ном 
курить, всех обязали являться к общей молитве. Худояр 
читал своим придворным лекции о нравах и обрядах, а 
после лекций шел смотреть свирепые бои животных, за
вел огромный зверинец, где держал бойцовых верблюдов, 
баранов, собак и куропаток.

О Малля-хане, новом властелине Коканда, Нормухам- 
мед-датха порассказал немало интересного для Чокана. 
В борьбе против своего брата Худояр-хана Малля-бек сна
чала искал поддержки в Бухаре, а потом ему удалось при
влечь на свою сторону киргизскую и казахскую верхуш
ку. Теперь киргиз рода адгене Алимбек пользуется при 
Малля-хане правами верховного визиря.

Как опытный политик, Малля-хан начал с демонстра
ции справедливости. Он уплатил личные долги Худояр- 
хана, возвратил присвоенное в казну частное имущество и 
отменил ряд податей.

Вторым важным делом было для Малля-хана раздать 
должности своим сторонникам. Чокан вывез из Кашгара 
длинный список назначений, чем, конечно, очень обрадо
вал министерство иностранных дел, как и сведениями о 
предполагаемой внешней политике Малля-хана.

Положение нового властелина Коканда оказалось весь
ма затруднительным. В случае новой борьбы за власть с 
Худояр-ханом, бежавшим в Бухару, Малля-хан мог наде
яться только на киргизов и казахов.

У Чокана в кашгарском отчете отмечено, что ходят 
слухи о желании Малля-хана установить сношения с Рос
сией и будто бы уже готовится посольство.

Что же касается происков Англии, то благодаря Нор- 
мухаммеду-датхе Чокан разузнал следующее. В 1855 го
ду (или в 1856-м) англичане приходили в Яркенд и были 
возвращены обратно. А во время пребывания Чокана в 
Кашгаре английский агент приезжал в Хотан, чтобы 
узнать о судьбе убитого европейца. Этим европейцем мог 
быть только прусский географ Шлагинтвейт. Китайцы, к 
которым обратился английский агент, по своему обыкпо-
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вению отговорились, что убийство совершено восставшим 
ходжой и никакие подробности китайским властям неиз
вестны. Зато Нормухаммеду-датхе они были хорошо из
вестны!

Весной 1857 года Валихан-тюря и семеро преданных 
ему кашгарцев покинули Коканд в первый день праздника 
рамазан.

Весть о бегстве Валихана-тюря достигла Кашгара. Ки
тайцы отправили на разведку нескольких кашгарских бе
ков. Приверженцы ходжи поймали беков, Валихан-тюря 
без лишних разговоров сам отрубил им головы. После это
го он поспешил выступить на Кашгар. К первому китай
скому пикету Валихан-тюря подошел ночью. Его тут ни
кто не ждал, китайцы беспечно предавались курению опи
ума. Один из приверженцев ходжи перелез через стену и 
отворил ворота. Отряд Валихана-тюря ворвался в казар
му, перерубил китайцев и заодно бывших на пикете каш
гарцев. На рассвете ходжа был у юго-западных ворот 
Кашгара. Здесь лежали привезенные для продажи дрова. 
Их быстро перекидали к воротам и подожгли. Весь запас 
пороха, захваченный на китайском пикете, пошел в дело. 
Ворота взлетели на воздух, и путь в город был открыт. 
Гонец ходжи промчался по улицам Кашгара, призывая 
жителей к восстанию. Кашгарцы откликнулись немедлен
но. Взяли оружие в руки и кинулись убивать неверных, 
грабить китайские дома и лавки. Пострадал главным об
разом ремесленный люд. Чиновники и офицеры укрылись 
в цитадели, туда же успел удрать и хакимбек.

Валихан-тюря торжественно въехал в Кашгар и занял 
дворец хакимбека. Веки, не успевшие удрать, были казне
ны вместе с детьми, а жены достались солдатам. Валихан- 
тюря самолично участвовал в казнях, блистая умением ру
бить головы одним махом.

Городских жителей стали выгонять каждый день на 
реку Кызыл строить запруду, чтобы река повернула на 
китайскую цитадель и подмыла глиняные стены. Туда же 
обязали являться иноземных купцов, им раздали для зем
ляных работ короткие копья. Со стен цитадели стреляли 
по мирным жителям из ружей и осыпали их градом стрел.

Валихан-тюря начал формировать войско, намереваясь 
вооружить его лучше, чем было вооружено войско бухар
ского эмира, считавшееся первым в Средней Азии. Более 
семидесяти тысяч сипаев и сарбазов получили одинако
вую одежду и оружие за счет ходжи. Кроме того, образо-

165



велось пестрое ополчение из дервишей, курильщиков га
шиша, игроков и прочего отребья. Всех кашгарских ремес
ленников заставили изготовлять оружие.

Тирания Валихана-тюря принимала все более жесто
кие и извращенные формы. Он приказал воздвигнуть на 
берегу Кызыла пирамиду из отрубленных голов. Когда 
кашгарский мастер-оружейник принес ему новые сабли, 
Валихан-тюря подозвал сына оружейника, одним взмахом 
отрубил мальчику голову и с удовлетворением произнес; 
«Да, отличная сабля». В другой раз, устроив у себя пир 
для почетнейших кашгарцев, Валихан-гюря вдруг вызвал 
палача. Гости замерли от страха: чья же голова полетит 
сейчас с плеч? Ходжа указал палачу на одного из музы
кантов. Тот, оказывается, позволил себе зевнуть при 
ходже.

Возможно, Валихан-тюря был психически ненормален. 
Но он мог быть и вполне нормальным, обыкновенным ход
жой, все предки его были ходжами, обладали и теократи
ческой и политической властью, ни один простой смерт
ный не смел поднять против них оружие, а они делали с 
простыми смертными все, что им заблагорассудится.

Веселый торговый город Кашгар оцепенел от ужаса. 
По требованию ходжи все горожане обязаны были посе
щать мечети — раньше здесь такие строгости не соблюда
лись. Женщин заставили закрыть лицо по мусульманско
му обычаю. Страх охватил и приближенных Валихана- 
тюря. Каждый час любой из них мог лишиться головы.

Такова была жизнь в знаменитом торговом городе 
Кашгаре, когда летним днем туда явился европеец в ази
атской одежде, голубоглазый и светловолосый немецкий 
географ Адольф Шлагинтвейт. Он вез с собой много доро
гих тканей, оружие, часы, зрительные трубы. Путешест
венника сопровождал опытный проводник-индус, который 
предупредил, что в Кашгар идти опасно. Но Шлагинтвейт 
не внял советам своего проводника. В Кашгаре Шлагинт
вейт приобрел несколько дорогих кашмирских шалей, что
бы преподнести их Валихану-тюря, который формировал 
не только огромную армию, но и огромный гарем. На беду 
европейца, Валихан-тюря в тот день до одури накурился 
гашиша.

— Откуда идешь? спросил ходжа. — Куда идешь и 
зачем?

Европеец ответствовал, что идет из Бомбея в Коканд с 
письмом от англичан к Худояр-хану. Ходжа требователь
но протянул руку:

166



— Давай бумаги.
Шлагинтвейт с достоинством заявил, что может отдать 

письма только тому, кому они посланы. В тот же день бе
ловолосая голова взлетела на вершину жуткой пира
миды.

Чокан дорого бы дал, чтобы узнать, о чем писали анг
личане Худояр-хану, но Нормухаммед-датха или не ви
дел писем, или не хотел сказать. Он только сообщил Чока- 
ну, что индус остался жив и до сих пор живет в Яркенде. 
Нет смысла, однако, обращаться к нему в поисках имуще
ства казненного Шлагинтвейта. Вещи, а значит, и все ин
струменты, коллекции, записи попали в руки Валихана- 
тюря или палача и сгинули х. Получив такие сведения из 
первых рук, Чокан понял, что вопреки надеждам Петра 
Петровича Семенова не привезет из Кашгара научное на
следие Адольфа Шлагинтвейта, а только сможет подтвер
дить достоверность добытых бугинцами известий. Если, 
конечно, сам уберется отсюда подобру-поздорову в нача
ле весны. Примерно в середине Марта, но никак не рапь- 
ше. Караваны, прибывающие в торговый город осенью, 
отправляют вьючный скот, измученный в пути, на поправ
ку, для чего требуется изрядное время. Поэтому каравап, 
который скоропалительно, до традиционного срока взду
мает собираться в дорогу, неминуемо подпадет под подо
зрение.

В Кашгар пришла южная зима. Лавка, где сидел Чо
кан, обогревалась камином, в придачу ставили жаровню с 
раскаленными угольями, от них шел угар, и Чокан ухо
дил, говоря, что у него разболелась голова.

Иностранный гостиный ряд занимал крытую легким 
навесом улицу, одним концом она упиралась в базарную 
площадь старого города, другим в базарную площадь ново
го города, где стояла соборная мечеть. На иностранной 
улйце у Чокана завелось много знакомых, и он заходил 
поговорить с ними о ценах, о караванных дорогах, о жи
тье-бытье в разных городах. Затем он шел обедать. После 
обеда возвращался в лавку, отмеривал деревянным арши
ном материю покупательницам в высоких меховых шап
ках из выдры, в шелковых плащах с золотыми лентами на 
груди, в вышитых сапогах из красного сукна. Потом сно
ва уходил из лавки, бродил по узким улочкам старого го- 1

1 В 1887 году русский консул Н. Ф. Петровский купил в Каш
гаре термометр, принадлежавший Шлагинтвейту. Неизвестно, че
рез сколько рук прошла эта пепопятная тамошним жителям 
вещь.
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рода, тесно уставлепыым глинобитными домами без едино
го оконца в выходящей на улицу стене. Заглядывал к ре
месленникам, прицениваясь по-купечески к товарам, захо
дил в мечети и медресе, знакомился с учеными ахунами, и 
они охотно делились своей мудростью с любознательным 
единоверцем, а кашгарские ахуны знали не только Коран, 
они многое знали из истории Средней Азии.

Ахуны могли только одобрить почтительный интерес 
молодого образованного купца к жизни святого Аппак- 
ходжи. Гробница святого находилась в шести верстах от 
города. Чокан любовался зданием, украшенным цветными 
изразцами. У входа в склеп пестрели знамена и бунчуки, 
по карнизам теснились рога баранов, коз, оленей, прине
сенных в жертву. Возле гробницы стояла большая мечеть 
с восхищавшим Чокана сфероидальным куполом.

Ему пришлось по душе отсутствие у кашгарцев рели
гиозного фанатизма. Популярные здесь самобытные руко
водства по закону божьему отличались ненавистью к об
рядовой скуке. Согласно кашгарским нравам благочести
вому мусульманину не возбранялось посещать развеселые 
пирушки, где вино лилось рекой. Чокан слушал игру на 
дутарах, ситарах, гыджаках 1 и маленьких бубнах, пение 
и чтение стихов, главным образом переводных с персид
ского, потому что своих поэтов Восточный Туркестан не 
имел. Единственное самобытное, что он услышал, были 
народные песни, составленные из четверостиший, они 
поразили его унынием: «Трудно содержать в кашгар
ском городе лошадь, потому что связка сена стоит 
1 2  пулов; но еще труднее сохранить голову, потому что... 
вай! вай!»

Чем больше узнавал Чокан кашгарцев, тем больше ему 
нравились их общительность, радушие, утонченная веж
ливость. Жепщины в Кашгаре пользовались большими 
правами, чем у других мусульманских народов, у себя до
ма они принимали гостей как хозяйки. Чокану они разре
шали зарисовывать их прически и головные уборы.

Наверное, купцу Алимбаю, носившему теперь чалму и 
бухарский халат, нелегко было сходиться с кашгарцами, 
ненавидевшими кокандцев и иноземцев не меньше, чем ки
тайцев. Но он преодолел все барьеры — национальные, 
политические, социальные.

До нас дошел составленный им словарь уйгурского 
языка. Чокан установил, что коренные жители Восточного 1

1 Струнные инструменты.
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Туркестана говорят на одном языке, составляют одно 
племя. Однако он не смог при тогдашней разобщенности 
жителей разных местностей сделать вывод о существова
нии многочисленного уйгурского народа, который и по
ныне живет частью в Синьцзяне 1 и частью в Советском 
Союзе. Тем не менее Валиханов сделал в свое время очень 
много для изучения уйгурского народа.

Еще один народ, о котором до сих пор было мало из
вестно, привлек его внимание. Народ, потерявшийся в ве
ках, рассеянный по всему Восточному Туркестану, — дун
гане. Чокан их встречал в деревнях вокруг Кульджи, там 
они выращивали хлеб, кормили китайское войско. В Каш
гаре дунгане занимались и ремеслами, трудились с утра 
до ночи, не разгибая спины. Они носили китайскую одеж
ду, говорили по-китайски, но Чокан видел, что они молят
ся в мечетях — правда, отдельных, где читают молитвы на 
арабском языке с китайскими комментариями, — и что 
эти ремесленники соблюдают мусульманские обычаи, не 
едят свинины, не курят табак и не пьют вина. Китайцы 
называли их «хой-хой», что значит мусульмане, а ходжи 
во время восстаний расправлялись с ними как с неверны
ми, с китайцами. Брак с китаянками дунганам разрешал
ся, и дети от смешанного брака воспитывались в дунган
ском законе. В Кашгаре, где вообще воровство в редкость, 
дунгане славились особенной честностью, и китайские вла
сти давали им полицейские должности.

Чокана интересовало все — промышленность, торгов
ля, земледелие. Главным богатством Восточного Туркеста
на было хлебопашество и разведение хлопка, этими про
дуктами платили подать китайцам, а в прежние времена 
давали дань монголам. Чокан убедился, сравнивая со сво
ими кульджинскими наблюдениями, что приемы земледе
лия во всей Средней Азии одни и те же, заведенные из
древле: почву удобряют навозом, поля меняют через три 
года, перед распашкой пускают на поля воду из арыков и 
еще раз проводят полив после посева. Почва здесь боль
шей частью неблагодарная, но среднеазиатские крестьяне 
отличаются трудолюбием — и кашгарские тоже, однако 
почему-то здесь земледелец не производил многого из то
го, что прекрасно росло и вызревало в других областях 
Средней Азии, где такие же природные условия.

1 С и н ь ц з я н  — в переводе с китайского «новая граница». 
Сейчас Синьцзян-Уйгурский автономный район занимает шестую 
часть территории Китая.
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Размышляя над этим, Чокан сделал вывод, противопо
ложный выдвинутой европейскими географами теории 
«усыхания Центральной и Средней Азии». Он определил, 
что причина упадка земледелия в некогда цветущих оази
сах Восточного Туркестана не в ухудшении климата, а в 
политической неустойчивости и социальной несправедли
вости.

В своем кашгарском отчете Чокан с болыо написал о 
страданиях крестьян и ремесленников Восточного Турке
стана: «Народ живет бедно, терпит нужду и трудится веч
но. Если бы туркестанцы могли пользоваться плодами сво
их трудов, то они были бы одним из богатых восточных 
народов, каким они были прежде. Непомерные налоги, си
стема клиентизма и насилие беков отнимают у них почти 
все достояние».

Алван-каш — так назывался в Кашгаре низший, по
датной класс. Он состоял из земледельцев, вносивших по
дати хлебом (десятую часть урожая), и горожан — с 
них брали деньгами. И горожанин и земледелец кланя
лись при встрече с китайскими чиновниками, кашгарски
ми беками и всеми азиатскими иностранцами. Каждый чи
новник, бек и даже китайский солдат имел клиентов из 
алван-каш. Они поставляли мясо и прочие продукты, а в 
деревнях пахали землю своего господина и исполняли до- 
машпие работы. Таким образом, высший класс все полу
чал бесплатно. Китайцы давали кашгарским дворянам чи
ны и должности за огромные взятки, но поборами с наро
да затраченный капитал возвращался за год. Валиханов 
видел, что дворянство в Кашгаре «отчуждено от народа 
интересами, привилегиями и происхождением». «Следуя 
китайским церемониям, оно избегает связи с народом, ко
торой хотя встречает его поклонами и унижением, но не
навидит бесконечно».

Размышляя над тем, какая бездна лежит между выс
шим сословием Кашгара и простым народом, Чокан вспо
минал слова Достоевского о том, что в России европеизи
рованные верхи оторвались от народа. Федор Михайлович 
говорил Чокану, что от разрыва страдают и те и другие. 
И образованные люди, и народ, погруженный в невеже
ство и темноту. Надо вернуться к своему народу, усвоить 
его духовные начала, принять народную правду. Иначе 
высшему классу грозит утрата национального лица, пре
вращение в бесплодный пустоцвет.

Такую же утрату национального лица обнаружил Чо
кан у кашгарского высшего класса. Дворянство пристра
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стилось ко всему китайскому. Китайские земные поклоны, 
китайские приседания. И почти ничего из великой китай
ской культуры. Только самые темные стороны — пьян
ство и разврат.

Все, что Чокан узнал из экономики, политической 
жизни, истории, географии, этнографии Кашгара — а со
брал он там удивительный по полноте и глубине матери
ал, — далось ему напряженнейшим трудом. Он составлял 
цельную картину жизни Кашгара по кусочкам, по обрыв
кам разговоров, по воспоминаниям об исторических собы
тиях, по семейным преданиям. Работа, которой он зани
мался в Кашгаре, напоминала Чокану, как ему доводи
лось в Омске сопоставлять и собирать воедино факты из 
трудов европейских и русских ученых с документами, хра
нящимися в Омском архиве, с ханскими ярлыками, с по
вествованиями восточных писателей, с казахскими преда
ниями и казахской литературой. Не овладей он до поезд
ки в Кашгар опытом исследования истории казахов и не 
имей он опыта постижения русской изустной истории; и 
русского политического хабара, Валиханов никогда не 
смог бы написать свой всеобъемлющий труд о Кашгаре, 
который Егор Петрович Ковалевский назвал г е н и а л ь -  
н ы м. А гениальность научного отчета Чокана Валиханова 
о поездке в Кашгар заключалась еще и в том, что, собирая 
и сопоставляя клочки сведений, он не везде и не всегда 
мог вести подробные записи. Сколько материалов, причем 
наиболее ценных, он хранил в памяти — в своей блиста
тельной памяти сына кочевого, поэтического, памятливо
го народа!

Географический обзор. Исторический очерк. Народо
население. Правительственная система и политическое 
состояние края. Промышленность и торговля. И все это о 
крае, про который до поездки Валиханова европейской 
науке не было известно почти ничего.

Еще до поездки в Кашгар Чокан встречал в трудах 
ориенталистов ссылки на «Тарихи-Рашиди» и небольшие 
отрывки из этого удивительного исторического труда, на
писанного в середине XVI века Мухаммедом Хайдаром и 
излагающего события с XIV по XVI век, происходившие в 
Восточном Туркестане и прилегающих к нему землях, в 
узбекском и казахском ханствах, у киргизов и уйгуров. 
Купленное Чоканом в Кашгаре сочинение уйгура Мухам- 
меда-Садыка Кашгарского «Тазкира-и'ходжагап» («Исто
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рия династии ходжей в Восточном Туркестане») продол
жало повествование Мухаммеда Хайдара.

Кроме того, Чокан приобрел с помощью своих ученых 
друзей в Кашгаре еще четыре ценнейшие книги «Тазки- 
ра-и Султан Сутук Бугра-хан» неизвестного автора, содер
жащие жизнеописание султана Сутук Бугра-хана, гроб
ница которого находилась неподалеку от Кашгара и слу
жила местом паломничества. «Тазкира-и Туглук-Тимур- 
хаи» — жизнеописание Туглук-Тимура, потомка Джага- 
тая. «Рашахат айнель хаят» («Капли, просачивающиеся 
из источника жизни») — сочинение, содержащее жизне
описания и поучения шейхов и поэтов Средней Азии эпо
хи средневековья. «Абу-Муслим Марузи» — героический 
роман, в который вошли многие предания, запечатлевшие 
подлинные исторические события, происходившие в Хора
сане и Мерве.

Изучение истории Кашгара дало Чокану полную кар
тину деятельности ходжей.

То, что он узнал, было до путешествия Валиханова в 
Кашгар вовсе не известно русским и европейским востоко
ведам или малоизвестно. Поэтому необходимо здесь изло
жить вкратце добытые им — сенсационные в его время — 
исторические сведения.

Историю Восточного Туркестана Валиханов проследил 
начиная со второго века до рождества Христова. Она со
стояла из великого множества нашествий и междоусобиц. 
Оставалось только удивляться живучести и долготерпе
нию здешнего коренного жителя, не покинувшего эту мно
гострадальную землю. И кто бы ни подчинял себе Восточ
ный Туркестан, крестьяне продолжали выращивать хлеб 
и хлопок, ремесленники — производить ткани и ковры, 
купцы — торговать с ближними и дальними странами. 
Впрочем, надо отдать должное и хитроумию завоевате
лей. И джунгары и китайцы оставляли в неприкосновен
ности древнюю систему внутреннего управления, всю 
иерархию местного чиновничества, чтобы было кому вы
колотить из народа любую непомерную дань.

Завоеватели неизменно являлись с востока. Горы за
щищали Восточный Туркестан с севера, запада и юга, 
оказав решающее влияние на судьбу страны. Даже знаме
нитому завоевателю Тимуру не удалось подчинить Восточ
ный Туркестан своему владычеству. Однако шедший с за
пада и юга ислам сумел перешагнуть через горы и одер
жать победу над распространенным среди местного насе
ления буддизмом. “Обстоятельства победоносного продвцг
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женин религии, ее пути и методы Валиханов проанализи
ровал с большим знанием вопроса. Ислам насаждался в 
Восточном Туркестане с мечом в руках, ислам пользовал
ся покровительством одного из потомков Чингисхана — 
хана Туглук-Тимура, жившего в конце XIV века. Шло с 
запада и сильнейшее духовное влияние. В XIV и XV ве
ках Бухара и Самарканд стали центрами религиозной уче
ности Востока. Один из бухарских чудотворцев, потомок 
Магомета ходжа Махтуми А’зям, переехал в середине 
XV [ века из Бухары в Кашгар, получил от кашгарских 
ханов богатые поместья. От этого святого и пошли каш
гарские ходжи, составляющие особый привилегированный 
класс и добившиеся со временем светской власти.

Валиханову стоило немалых трудов воссоздать всю ге
неалогию кашгарских ходжей и всю неприглядную исто
рию этого теократического правления. Уже после смерти 
Махтуми А’зяма распри между двумя его сыновьями по
делили все население Восточного Туркестана на две враж
дующие партии, на так называемых белогорцев и черно
горцев. Обе партии еще существовали, когда Валиханов 
приехал в Кашгар. Беседуя и с теми и с другими, он не 
обнаружил противоречий в толковании учения Магомета, 
причиной распри была только борьба отдельных лиц за 
политическое преобладание. Но Кашгар дорого заплатил 
за противоборство белогорцев с черногорцами, за грызню 
между ходжами — претендентами на престол. Междоусо
бицы способствовали захвату Восточного Туркестана сна
чала джунгарами — тем самым Галдан-Цереном, врагом 
Аблая, а потом, к середине XVIII века, Поднебесной им
перией.

Однако ходжи, укрывшиеся у кокандского хана, сохра
нили огромное влияние на мусульман Восточного Турке
стана. Этим не преминул воспользоваться Коканд, чтобы 
утвердить свое особое влияние в далекой от Пекина ки
тайской провинции. В 1822 году с необычайной легкостью 
Джангиру-ходже удалось бежать из Коканда в горы к 
киргизам. В 1825-м он поднял в Кашгаре восстание про
тив китайского владычества.

Гутковский и Боромбай многое знали о восстании 
Джангира-ходжи и рассказывали Чокану. Но только в 
Кашгаре он смог составить полную картину всех тех испы
таний, которые выпали на долю кашгарцев. И в 
Кашгаре он узнал, что Джангира поддерживал не только 
хан Коканда, при ходже видели английских советников. 
Многие тысячи кашгарцев храбро сражались под знамена
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ми ходжи, ему удалось одержать несколько крупных по
бед над китайскими войсками, но в конце концов восстав
шие были разбиты, а ходжа, выданный киргизами из рода 
чопбагыш, отвезен в Пекин и там казнен. Победители же
сточайшим образом расправились с мирным населением 
Восточного Туркестана. И народ вновь стал ожидать при
хода своих освободителей. В 1830 году брат Джангира- 
ходжи — Мад-Юсуф-ходжа при поддержке кокандских 
войск двинулся на Кашгар, захватил город, возвел себя в 
правители, затем покорил Янысар, Яркенд, Хотан. Но тут 
хан Коканда, обеспокоенный враждебными действиями 
Бухары, отозвал свое войско, ходжа тоже поспешил уда
литься в Коканд, бросив повстанцев на произвол судьбы. 
Кашгарцы знали, что их ждет от китайцев. Семьдесят ты
сяч человек бежали вслед за ходжой в Коканд. А хан Ко
канда в обмен на обещание удерживать ходжей от борьбы 
за престол предков выторговал у Пекипа особые права в 
Кашгаре.

В 1847 году произошел «бунт семи ходжей», подавлен
ный с обычной для китайских властей жестокостью. Спа
саясь от расправы, 20 тысяч кашгарцев бежали из города 
и почти все погибли в горах Теректы от сильных морозов.

Обо всем этом Чокану рассказывали очевидцы событий. 
По в их горестных повествованиях он не услышал ни еди- 
пой нотки осуждения ходжей.

— Кто убьет ходжу, будет навеки проклят, — говори
ли Чокану и ученые ахуны, и простые ремесленники, при
водя в пример Бадахшан. Владелец этой небольшой стра
ны Султан-шах некогда убил ходжу, и с тех пор над Ба- 
дахгНанОм тяготеют несчастья.

В 1855 и в 1856 годах Кичикхан-тюря и Валихан-тюря 
предприняли несколько походов на Кашгар, но неудачно, 
им ни разу не удалось прорваться через китайские пикеты. 
А в 1857 году Валихан-тюря был с восторгом встречен 
кашгарцами. И все повторилось неотвратимо и закономер
но, как уже было много раз. Поборы, бесчинства. И все 
равно 15 тысяч кашгарцев добровольно ушли за Валиха- 
иом-тюря в эмиграцию. Китайцы, захватив Кашгар, нача
ли рубить головы участникам восстания, воздвигли ал
лею из отрубленных голов, подвергли разорению деревни, 
осквернили святые для мусульман гробницы, отрубили го
лову йочитаемому в народе шейху... Словом, делали все 
для того, чтобы Кашгар радостно отворил ворота следую
щему претенденту на престол предков.

Беседуя с кашгарцами о живущих в Коканде ходжах,
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Чокан пытался определить, кто же может возглавить сле
дующее восстание. Ему называли несколько имен, по с 
наибольшим почтением кашгарцы произносили имя Буз- 
рукхана-тюря, сына Джангира-ходжи. От ахунов Чокан 
узнал, что Бузрукхан ученый человек. По мнению Нор- 
мухаммеда-датхи, этот ходжа был слишком мягок п слабо
волен.

Сведения, собранные Чоканом, давали исчерпывающий 
ответ на вопрос, сочувствует ли народ прежней магоме
танской династии. Да, Восточный Туркестан пойдет и 
завтра за любым ходжой. Но восстания ходжей в Кашгаре 
«не имеют достоинств национально-освободительного дви
жения». Ходжи действуют по указке Коканда, и, таким об
разом, кашгарские мусульмане жертвуют достоянием и 
жизнью ради укрепления власти чужеземного хана.

Так он и написал по возвращении в своем отчете, где 
главное место заняли выношенные им в Кашгаре предло
жения по развитию русской торговли в Восточном Турке
стане.

«Важность Кашгара и других городов Восточного Тур
кестана в торговом отношении основана на вывозе чая. 
Но чай покупается... на золото и серебро, которые приоб
ретаются главнейшим образом через продажу русских то
варов. Запрос на наши товары значителен, и требования 
на них постоянны».

«Опасность пути при современном ходе дел не суще
ствует в наибольшем расстоянии. В прежнее время кара
ваны сопровождались отрядами из Семипалатинска до озе
ра Иссык-Куля, а теперь караван может безопасно дойти 
до Иссык-Куля и только за Заукинским проходом может 
нуждаться в конвое».

«Со временем киргизы Большой орды и дикокаменные 
могут, подобно ордынцам области сибирских киргизов, за
няться извозом...»

Валиханов счел необходимым особо выделить вопрос а 
достоинствах российских товаров. Главный тогда знаток 
торговли со Средней Азией П. И. Небольсин утверждал, 
что тамошние народы по своей бедности и безвкусию пад
ки на плохие товары самых низших сортов. Однако Чокап 
еще в первое свое путешествие на Иссык-Куль обратил 
внимание, что у бугу и сарыбагышей стали предметами 
первой необходимости русские ситцы, красная юфть, а 
также железная и чугунная посуда.

В Кашгаре он составил таблицы с ценами на русские 
товары при покупке их на Ирбитской ярмарке и при про
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даже в Кашгаре и сделал вывод, что русские товары про
даются лучше английских и азиатских. Английские ситцы 
не могут соперничать с русскими, а что касается тканей 
азиатского производства, то опи делаются из шелка и 
очень дороги, их покупают только богатые люди. Напро
тив того, русские ситцы, саржа и нанки доступны для 
всех. Однако в Москве и в Иваново-Возпесенске еще, ви
димо, не знают, какой узор в моде у красавиц Востока. 
«Если бы наши фабриканты более применялись ко вкусу 
азиатцев, то, конечно, английские товары были бы совер
шенно вытеснены. Доказательством этому служит то, что 
несколько лет тому назад в Бухаре и Коканде носили чал
му из белого муслина, привозимого из Индии; но теперь, 
когда подобные муслины делаются в России, вывоз их из 
Индии остановился.

Сукно наше, как известно, вытеснило английское не 
только в Средней Азии, но и во всем Китае. Нанки фабри
ки Мединцовых... в большом ходу в Кашгаре и заходят в 
Кабул и Тибет».

Особое место Валиханов отвел в своем отчете возмож
ности для России покупать в Кашгаре и вообще в Средней 
Азии хлопок. Кашгарский стоил от 1 рубля 60 копеек до 
2 рублей 40 копеек за русский пуд и был, по мнению Ва- 
лиханова, качеством выше, чем в Коканде, где его снима
ют недозрелым. Он написал в своем отчете, что производ
ство хлопка в Средней Азии пока еще развито слабо, но в 
случае укрепления торговли с Россией может принять бо
лее обширные размеры.

Копии кашгарского отчета Валиханова, хранящиеся в 
архивах, испещрены пометами. Отчету придавалось боль
шое политическое значение, его читали многие государ
ственные деятели России. Пройдет несколько лет, и 20 но
ября 1864 года мипистр иностранных дел А. М. Горчаков 
и военный министр Д. А. Милютин положат на стол 
Александра II записку о политике России в Средней 
Азии, где будет сказано, что новые завоевания не прине
сут выгоды и что надо приобретать влияние в среднеази
атских ханствах, не вмешиваясь в их внутренние дела, 
развивая торговлю...

Оба автора записки в свое время держали в руках от
чет Чокана Валиханова.

...А над ним в январе 1859 года опять нависла смер
тельная угроза.

В Кашгар прибыли из Кульджи несколько купцов- 
кашгарцев и семипалатинские ташкентцы, караван кото
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рых отправился из Семипалатинска в Кашгар вскоре пос
ле каравана Мусабая, но через Кульджу. Они привезли 
все тот же слух, что при караване Мусабая есть какой-то 
русский.

Нормухаммед-датха смеясь сказал своему молодому 
другу Алимбаю-мурзе, что считает китайские слухи в выс
шей степени неправдоподобными. Но, кроме кокандского 
резидента, в Кашгаре есть амбань и хакимбек. Что пред
примут они?

На пирушке один из анджанских купцов назойливо 
приставал к Алимбаю-мирзе с расспросами.

— Правда ли, что на урочище, где вы держите верблю
дов, прячется русский офицер, который спит на железной 
кровати?

Чокан, конечно, не стал говорить, что на железной кро
вати теперь спит Нормухаммед-датха. А с урочища при
ехали казахи, оставленные присматривать за верблюдами, 
и рассказали, что к ним наведался чиновник из Коканда. 
Он осмотрел все юрты в поисках русского офицера, потом 
приказал вывести к нему всех рабочих каравана, убедил
ся, что русских среди них нет, и уехал.

6 февраля кашгарцы праздновали свой мусульманский 
праздник аям. Но настроение в городе было подавленное. 
До кашгарцев дошел слух, что Валихан-тюря опять бежал 
из Коканда и находится у киргизов.

Кашгарские власти выставили на городских стенах ка
раулы. По городу разъезжали патрули. У городских во
рот усилили стражу, там постоянно стоял бек, проверяя 
каждого приезжающего и уезжающего кокандца. Чокан 
понимал, что его и Мусабая взяли на особое подозрение — 
как друзей аксакала, бывшего сподвижника Валихапа- 
тюря.

Меж тем приближался следующий праздник — боль
шой аям, или барат. В этот день правоверные творят обще
ственное моление об отпущении грехов, собираются огром
ными толпами у мечетей, где варится пища для всех мо
лящихся. В Кашгаре барат всегда праздновали очень ве
село. Весь город переселялся в сады, окружавшие гроб
ницу Аппака, и стоявшую рядом мечеть. Сюда же стека
лись жители окрестных деревень. В садах шла бойкая 
торговля фруктами, сахаром, пирожками, содержатели ре
сторанов приезжали со своей кухней. Ночью на зданиях 
гробницы и мечети вспыхивала иллюминация, и до дру
гого дня продолжалось гулянье.
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Китайские власти всегда боялись этого народного 
праздника, собиравшего тысячные толпы. Из-за слухов о 
Валихане-тюря решили вообще запретить общественное 
моление. 5 марта кашгарцам прочли приказ хакимбека: 
у гробницы Аппака собираться нельзя, на улицах города 
собираться толпами и разговаривать нельзя, за неис
полнение приказа мужчинам грозит телесное наказание, 
женщинам — лишение нарядов, в которые они будут 
одеты.

Обстановка в Кашгаре все больше накалялась.
9 марта Чокан сидел в саду Нормухаммеда-датхи, лю

буясь деревцами урюка, вот-вот готовыми расцвести.
— В Коканде урюк расцвел пятнадцать дней назад, — 

обронил Нормухаммед-датха.
Чокан понял, что к аксакалу опять приехали из Ко- 

канда. Путь занимал как раз пятнадцать дней.
— Хорошие новости, — продолжал Нормухаммед-дат

ха. — Валихан-тюря пойман. Малля-хан отобрал у него 
бунчук и знамя и передал Каттахану-тюря. Отныне все 
ходжи каждый день три раза будут приходить к Катта- 
хапу-тюря на салям. Если кто не явится, тотчас донесут 
Малля-хану.

— Валихан-тюря обязан являться на салям? — поин
тересовался Чокан.

— Нет... — Нормухаммед-датха помолчал и доба
вил: — Он сослан в Туркестан.

Что ж, хорошая новость! Но, увы, в тот же день Чокан 
узнал, что насчет ссылки Валихана-тюря аксакал распу
стил ложный слух, чтобы подготовить почву для приезда 
кокандского посланника в Кашгар на переговоры с ки
тайцами. Хитрым и, конечно, коварным человеком был 
Нормухаммед-датха. Однако 9 марта, когда Чокан сидел 
у него в саду, караван Мусабая уже находился в двух 
днях пути от Кашгара. Чокан должен был его догнать с 
билетом от китайского правительства на выезд — ради 
билета он и оставался в Кашгаре, веселясь на прощание 
в доме Нормухаммеда-датхи.

11 марта Чокан вышел из дома аксакала вместе с 
хозяином. Их поджидала огромная толпа провожающих. 
Со всех сторон слышались пожелания благополучного 
путешествия. Нормухаммед-датха, не доверяя ни китай
цам, ни кашгарским властям, самолично проводил своего 
молодого друга за ворота Кашгара. И мало того, он по
слал с караваном своего доверенного человека есаула 
Тохтара. Почему-то выбор Нормухаммеда-датхи остано-
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пился именно на этой чрезвычайно любопытной фигуре. 
Тохтар отличался фанатической преданностью делу ход
жей, участвовал во всех восстаниях, начиная с восстания 
Джангира-ходжи, служил начальником дворцовой стражи 
у Валихана-тюря и, надо полагать, отрубил немало голов. 
А происходил он из казахов Среднего жуза, так что впол
не мог догадываться, что купец Алимбай с ним одного 
роду-племени...

Караван в ожидании билета от китайских властей 
стоял невдалеке от пикета Ислык.

Отсюда караван двинулся не тем путем, которым при
шел в Кашгар, а новым — по течению реки Тонн. Чокану 
пришлось тайно отлучиться, чтобы на южном склоне Те- 
ректы выкопать свой дневник, зарытый 26 сентября.

Три дня караван поднимался по ущелью реки Тонн. 
Наверху путников встретил холодный, пронизывающий 
ветер. Возможно, что именно тогда Чокан простудился. 
Он нигде в своих записках не говорит о болезни, но воз
вращался он больным, часть дневника написана чужой 
рукой, под его диктовку.

18 марта караван вышел в долину озера Чадыркуль. 
С трудом преодолевая глубокий снег, добрались до озера, 
перешли по льду на другую сторону. Здесь начинался 
проход Ташрабат, довольно опасный, потому что на спу
ске караванная тропа лепится по краю высокой скалы. 
Но морозы сослужили путникам добрую службу. Река за
мерзла, и удалось пройти дном ущелья.

На выходе из ущелья Чокан увидел длинное здание, 
сложенное из сланцевых плит, — Ташрабат. По нему и 
получил свое название проход. Ташрабат вызвал у Чо
кана чувство горечи, какое вызывает гибель прекрасны* 
творений. Он переступил порог, залитый кровью жерт
венных баранов, и вошел внутрь. Длинный коридор закан
чивался залом с круглым куполом. На оштукатуренных 
степах кое-где уцелели фрески. Из коридора множество 
низких дверей вело в узкие комнаты длиной аршина в 
два. Сопровождавший Чокана киргиз сказал, что Ташра
бат заколдован. Еще никому не удалось сосчитать, сколь
ко здесь комнат. В одну сторону пройдешь — 39. В дру
гую — 40.

«Суеверному человеку кажется сверхъестественным' 
все, что требует большого труда и искусства», — размыш
лял Чокан, вычерчивая план Ташрабата.

Здание Оказалось в 12 сажен длипы и около 4 шири
ны. На эскизе Чокана 40 комнат. Когда-то они служили
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складами для товаров. Рабаты строились в Азии ыа боль
ших дорогах для приюта путешественников. Зто мог быть 
караван-сарай, училище, фонтан в оазисе, колодец в су
хой степи, мост... Все, что построено, — рабат, свидетель
ство уважения к дорогам, соединяющим меж собой го
рода, народы, государства. Чокан узнал от своих спут
ников, что киргизы приписывают сооружение Ташрабата 
Абдулле-хану, правившему Бухарой во второй половине 
XVI века. Вполне правдоподобно. Восточные историки от
мечали, что Абдулла-хан любил возводить рабаты на 
дорогах, соединявших подвластные ему Бухару, Бадах- 
шан, Фергану и Ташкент. При Абдулле-хане велась ожив
ленная торговля с Индией, с Ближним Востоком, с Рос
сией. Процветали народные ремесла, искусство, литера
тура. В сегодняшнем Кашгаре не умеют строить такие 
прекрасные здания, какие были воздвигнуты при Абдул- 
ле-хане в Бухаре и Самарканде.

Двое сипаев, присланных для наблюдения за карава
ном из кокандской крепости Куртки, не сводили глаз с 
купца в черной казинетовой шубе, в черных сафьяновых 
ичигах с калошами. Что он там ищет, в заколдованном 
месте? Сколько ни считай, мурза, все равно не сосчи
таешь комнат!

А Чокан, глядя на развалины Ташрабата, вспоминал, 
как однажды в Семиречье, в пустынном Чингельды, на
шел глиняную трубу. Там существовал когда-то водопро
вод, жил большой город... Чокан перебирал в памяти 
утраты, понесенные Средней Азией. Уничтожена обсерва
тория в Самарканде. Разорены библиотеки Хивы, Бухары, 
Ташкента, Ферганы. Нет у народов своих поэтов, лето
писцев, астрономов...

Он написал впоследствии в «Очерках Джунгарии»:
«Средняя Азия в настоящем своем общественном 

устройстве представляет явление крайне печальное, ка
кой-то патологический кризис развития. Вся страна, ни
сколько не преувеличивая, есть не более не менее, как 
одна громадная пустыня с заброшенными водопроводами, 
каналами и колодцами, усеянная развалинами; пустыня, 
занесенная песком, заросшая уродливыми кустами колю
чего саксаула и обитаемая только стадами диких ослов 
и пугливых сайгаков. Среди этой сахары разбросаны по 
берегам рек небольшие оазисы, осененные тополевыми, 
тутовыми деревьями и вязами, там и сям попадаются ри
совые поля, дурно возделанные, плантации травянистого 
хлопчатника, который снимают недозрелым, виноградники
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и фруктовые сады, предоставленпые ленивым человеком 
исключительно попечению аллаха. На этих оазисах, на 
развалинах многовратных городов стоят жалкие мазанки, 
и в них живет дикое, невежественное племя, развращен
ное исламом и забитое до идиотизма религиозным и мо
нархическим деспотизмом туземных владельцев, с одной 
стороны, и полицейской властью китайцев — с другой».

Караван намеревался направиться из Ташрабата вниз 
по реке Атбаш. Там, по рассказам киргизов, находились 
развалины большого города. Но два сипая из Куртки объ
яснили, что идти долиной Атбаша нельзя. Сипаи боялись 
нападения киргизов племени черик. Черики отказались 
подчиняться коменданту Куртки Мамразыку-датхе и по
ехали в Коканд просить, чтобы их сделали независимыми 
от Мамразыка-датхи и чтобы построили на Атбаше укреп
ление, которому они будут подчиняться.

Сипаи провели караван в долину реки Нарын круж
ной и неудобной дорогой. На высоком правом берегу На- 
рыыа Чокан увидел несколько мазанок и скопище юрт, 
окруженных дувалами. Позади аршина на два возвыша
лась глинобитная стена. Куртка имела лишь видимость 
укрепления, здесь у купцов осматривали вьюки и брали 
зякет.

В кибитке коменданта на небольшом возвышении из 
глины сидел белобородый Мамразык-датха в старом бу
мажном халате, в красных сапогах. У него был вид побе
дителя. Строптивые черики возвратились из Коканда ни 
с чем, а ему хан прислал милостивое письмо и парчовый 
халат.

Для сбора зякета комендант направил в караван сво
его сына. В Куртке предполагали, что караван везет 
много товаров, и рассчитывали взять большой зякет. 
Списку, предъявленному Мусабаем, не поверили, прика
зали развязать вьюки и убедились, что караванбаши их 
не обманывает. Мусабай заплатил зякет — две большие 
и две малые ямбы и записал в памятную книжку, сколь
ко чего дано Мамразыку-датхе: «добровольно в подарок». 
Комендант Куртки получил не так уж много, всего на 
31 рубль. Мусабай благодаря присутствию Тохтара не 
очень-то боялся Мамразыка-датху.

В Куртке Чокан распрощался с провожатым и отпра
вил с ним благодарственное письмо Нормухаммеду-датхе. 
Начинался самый опасный участок пути — от Куртки до 
русских владений. Мамразык-датха дал в сопровождаю
щие бугиица Наймана.
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— Воля аллаха да будет, — произнес Мусабай, уса
живаясь в седло. — Мы от бога и возвратимся к богу.

Чокан позавидовал фаталистическому спокойствию ка- 
раванбашп. Сам он чувствовал себя больным и разбитым, 
физические и нравственные силы были на исходе.

Караван шел долиной Нарына мимо аулов и пашен. 
Киргизы-земледельцы из рода саяков пахали землю сред
неазиатскими сохами с деревянными сошниками. По по
лям разъезжал и делил участки какой-то родоначальник. 
Чокану сказали, что это датха Осман. Хотели пройти 
мимо, но родоначальник саяков послал вдогонку каравану 
своего раба с приглашением заехать в гости. Это озна
чало, что Осман зарежет двух тощих баранов на ужин, 
а путники щедро одарят хозяина за гостеприимство. Ко- 
кандцы запретили киргизам брать с караванов зякет, по 
с таким замаскированным побором вынуждены были ми
риться.

Мусабай от приглашения отказался. Оскорбленный 
Осман приказал своим подданным привести гостей силой. 
Пьяные вдрызг всадники браныо и угрозами повернули 
караван в аул. Мусабай записал в памятную книжку, 
что Осману «дано через вымогательство» товару на 
25 рублей.

Следующий гостеприимный хозяин, тридцатилетний 
бугинец Тобулды, потребовал самую малость. Он слыл 
храбрым батыром и намеревался взять в свои руки власть 
над всеми бугу. Тобулды дотошно расспрашивал Мусабая 
и Чокана об условиях русского подданства и говорил, что 
уже собирался однажды ехать в Верное, просить защиты 
от кокандцев.

На другой день Найман привел их в свой аил и про
держал дорогих гостей три дня, превзойдя в требованиях 
обоих предыдущих родоначальников. Мусабай записал в 
книжку, что Найману «дано через вымогательство» сук
но, парча, мех, даже верблюдица с верблюжонком, всего 
на 12 0  рублей.

Содрав с купцов дары, Найман как ни в чем не бывало 
отправился с караваном в качестве защитника.

Но, как только начались владения сарыбагышей, он 
струсил и объявил, что на этом его обязанности по охра
не заканчиваются.

Сарыбагыши встретили караван у выхода из* Зауки. 
Они откуда-то прознали, что в семипалатинском караване 
возвращается из Кашгара поручик Валиханов.
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Караван окружили и погнали под конвоем в аил 
родоначальника сарыбагышей Турегельды. Мусабай 
клялся, что человека по имени Валиханов в караване нет, 
и показывал бумаги. Турегельды кивнул одному из своих. 
Тот вышел вперед, указал па Чокана.

— Он Валиханов. Я его видел в русской крепости, 
в Алматы.

Турегельды держался нагло.
— Эй, снимай халат, давай нам.
Чокан, не говоря ни слова, спял халат, отдал Туре

гельды.
— Ты русский шпион, я тебя отвезу в Коканд, — из

девался Турегельды. — Тебе отрубят голову, а мне дадут 
звание датхи.

Мусабай пытался склонить его к переговорам о вы
купе.

— Какой выкуп? — нагло ухмылялся Турегельды. — 
Караван целиком будет мой... В Коканде разгадали ваш 
обман. В погоню за русским шпионом выслан отряд, он 
скоро будет здесь...

Спутник Чокана, деливший с ним палатку Мухаммед- 
разык впоследствии рассказывал что кашгарский акса
кал Нормухаммед-датха действительно получил предписа
ние хана изловить и убить человека, выдававшего себя 
за купца, но медлил. Кокандские сипаи гнались за кара* 
ваном, но не догнали 2.

Караван провел в плену у Турегельды несколько дней. 
Неизвестно, кто смог за это время отыскать стоянку ка
зачьего отряда и сообщить, что семипалатинский караван 
задержан сарыбагышами. Но кто-то сообщил... Не зря 
Чокан прожил в горах зиму 1857/58 года. И не зря туда 
ездил с подарками многоопытный Файзулла Ногаев.

Весть о приближении русского отряда сделала Туре
гельды сговорчивее. Он уже ничего не требовал в придачу 
к тем товарам, которые получил от Мусабая «через вымо
гательство» на сумму 356 рублей, самую большую в па
мятной книжке караванбаши, причем в списке стоят 
20  халатов — не снятых ли прямо с плеч?

1 Воспоминания двух спутников Валиханова, Мухаммедразы- 
ка и казаха Жулан Матаева, приведены в книге «Тарихи-Хамсэ-и- 
Шарки», написанной Курбанали Халидовым, урожепцем Аягуза, 
жившим затем в Чугучаке, Кульдже и других торговых городах 
Восточного Туркестана. Как мы должны быть благодарны чело
веку» понимавшему, что т а к о е  надо записывать.

2 Впоследствии появился и другой слух. Будто бы Норму- 
хаммеда-датху, давшего уйги русскому офицеру, казпили.
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Турегельды настолько перепугался, что на прощание 
подарил по лошади Чокану и Мусабаю.

12 апреля они увидели, что в окрестностях Верного 
только-только начинает расцветать урюк. Выехавший на
встречу каравану майор с простоватым солдатским лицом 
сказал усталому и больному человеку в халате и арак- 
чине:

— С благополучным возвращением, Чокан Чингисо- 
впч! А мы уж все глаза проглядели.

Это был новый начальник Алатавского округа и каза
хов Большой орды Герасим Алексеевич Колпаковский, 
переведенный в Верное из Березова, умный и честный 
человек, начавший службу с низших чинов.

«Книга для записи прошедших караванов, частных 
лиц и других через укрепление Верное» свидетельствует, 
что поручик Валиханов, несмотря на болезнь, оставался 
там всего 13 дней и поспешил в Семипалатинск, один, на 
телеге, намного опередив медленно передвигавшийся ка
раван.



ГОД ПРОЖИВ ТАМ...

В Семипалатинске, в домишке на Крепостной улице,— 
беспорядок и суматоха сборов. Во дворе стоит купленный 
для дальнего путешествия тарантас. Достоевскому разре
шили наконец-то выйти в отставку. Правда, в Петербурге 
ему жить не дозволили, он поселится в Твери.

Мария Дмитриевна откладывает вещи, которые невоз
можно взять с собой в дорогу. Кресло и стол, а также 
столовый сервиз Достоевские оставляют ротному коман
диру Артемию Ивановичу Гейбовичу. Ему же мундир 
Федора Михайловича, эполеты и саблю. Достоевский раз
бирает свою археологическую коллекцию — часть древ
ностей он оставит тому же Артемию Ивановичу \

Чокан появился здесь в первых числах мая.
В Семипалатинске он пробыл довольно долго, дождал

ся каравана, произвел расчеты с Букашем, получил от 
Мусабая листы, исписанные мелкой арабской вязью, — 
маршрут от урочища Карамула до Кашгара и обратно, 
составленный собственноручно Мусабаем Тохтабай-оглы 
Касымовым. Вместе с Букашем и караванбаши Чокан 
обсудил, кого из спутников представить к наградам за 
участие в трудах и опасностях. В список вошли лица, 
бывшие при караване в качестве хозяев, а также рабо
чие, раненные при стычках с разбойниками. Сюда же 
Чокан вписал мапапа Чон-Карача, пометив на полях 
чин, затем касимовского татарина Гирея Давлет Гиль- 
деева, того самого, который прятал Чокана на Аксу, — 
ему медаль, а также Джексенбе, казаха из рода албан, 
заслуги которого не объяснены, — ему тоже медаль (не он 
ли успел вызвать казаков, когда караван попал в руки 
манапа Турегельды?).

Почему-то поручик Валиханов пе торопился в Омск 
докладывать Гасфорту об успешном исполнении возло
женного на него поручения. 1

1 Гейбович, вскоре переведенный в Аягуз, свято сберегал ве
щи, подаренные ему Достоевским, и показывал путешественни
кам, проезжавшим через Аягуз (переименованный в 1860 году в 
Сергиополь), свой домашний — первый в России — музей До
стоевского.
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В один из майских дней Достоевский и Валиханов 
сфотографировались вдвоем. На карточке Достоевский 
в мундире, пока еще не отданном Гейбовичу, потому что 
не готово штатское платье. Валиханов в плаще, наверное, 
его знобило, он нездоров. Волосы, которые он брил наголо 
в бытность Алимбаем, еще не успели отрасти. И виден 
на карточке — да что там: выставлен напоказ! — кий- 
жалик из восточной коллекции Достоевского, подаренный 
па память, хотя есть примета, что острое дарить — к 
ссоре. У Чокана на фотографии погасшие глаза, набряк
шие веки, замкнутое лицо, заострившиеся скулы, свис
шие впиз усы. Он еще не отошел от пережитого, не сбро
сил маску Алимбая, у него что-то запеклось внутри — 
навсегда. В свои 23 года недавний денди выглядит ровес
ником прошедшего каторгу и солдатчину Достоевского.

Сборы Достоевских в дорогу подсказали Чокану, что 
подарить другу на память. Он принес в дом на Крепост
ной дорожный палисандровый ящик для бумаг. По сви
детельству второй жены Федора Михайловича, А. Г. До
стоевской, он очень дорожил шкатулкой, подаренной ему 
Валихановым. Держал в ней бумаги и вещи, дорогие по 
воспоминаниям. Чокан эту шкатулку ие мог купить в 
Кашгаре. Деревянные сундуки и шкатулки вывозились 
в Азию из России. Палисандровая шкатулка могла совер
шить с Чоканом путешествие из Семипалатинска в Каш
гар и обратно. Он ее подарил Достоевскому, наверное, 
как талисман, — отсюда и особое отношение Федора Ми
хайловича к палисандровой шкатулке.

Чойан, конечно, спрашивал у Достоевского совета, как 
писать о Кашгаре. Работа ему предстояла сложнейшая, 
ведь он многое вывез в памяти, а труд воспоминания 
требует taKoro же напряжения, как и труд запоминания.

Сидеть за столом, пока все не припомнишь, не пере
несешь на бумагу. Причем сидеть запершись, наедине с 
собой, избегая расспросов. Ни в коем случае не пускаться 
в рассказы. Молчание и молчание, пока все не будет за
писано, вот что мог советовать Достоевский, от которого 
«Записки из мертвого дома» потребовали такого труда 
воспоминания, что хоть привязывай себя к столу.

13 июля 1859 года Гасфорт отправил рапорт министру 
иностранных дел князю А. М. Горчакову, в котором со
общалось о благополучном возвращении поручика сул
тана Валиханова. Поручик Валиханов, несмотря на опас
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ное положение, успел собрать многие полезные сведения. 
Как только записка им будет составлена и он поправится 
в здоровье, расстроенном от многих лишений, Валиханову 
необходимо самому поехать в Петербург, чтобы сделать 
пояснения в Азиатском департаменте.

Гасфорт, таким образом, сдержал слово, данное Семе
нову, что Валиханов после возвращения из Кашгара по
едет в Петербург для разработки собранных им материа
лов по истории и этнографии Степи.

Но идут дни, недели, месяцы, а Валиханов все еще 
в Омске.

26 сентября 1859 года Омск шлет рапорт директору 
Азиатского департамента Ковалевскому. Поездка Валиха- 
нова отложена впредь до выздоровления.

16 декабря. Гасфорт — Ковалевскому. Здоровье пору
чика Валиханова начало поправляться, и он теперь уси
ленно занимается окончанием своих заметок.

24 января 1860 года. Гасфорт — князю А. М. Горча
кову. «Возвратившийся с караваном... поручик Валиха
нов, вследствие испытанных в течение продолжи
тельного путешествия лишений, физических трудов, не
удобств и нравственных потрясений от опасностей, кото
рым подвергался, рискуя жизнью, если бы настоящее зва
ние его сделалось известным, о чем уже высказывалось 
некоторое подозрение, прибыв в Омск, сильно занемрг, 
так что по его природной слабой организации нельзя было 
определить исход болезни, долго продолжавшейся».

Эти официальные сведения не совпадают с теми, ко
торые содержатся в переписке Достоевского. Федор Ми
хайлович, выехавший из Семипалатинска 2 июля, про
был в Омске несколько дней. Здесь Достоевские вздли 
из корпуса сына Марии Дмитриевны от первого брака, 
Павла Исаева. Тогда же состоялось знакомство Федора 
Михайловича с Екатериной Ивановной Капустиной, доб
рое участие которой он ощущал и в острожные годы,, и 
после, в Семипалатинске. Светлую память о Екатерине 
Ивановне он сохранил на всю жизнь, посылал ей через 
Валиханова свои книги. Возможно, что и дружба с Дмит
рием Ивановичем Менделеевым овеяна воспоминаниями 
Достоевского о Сибири, о Екатерине Ивановне.

Несколько дней в Омске — это встречи с Валихано- 
вым. Федор Михайлович в письме Геибовичу, рассказы
вая об омских впечатлениях, сообщает: «...Валиханов объ
явил мне, что его требуют в Петербург и что через месяц 
он туда едет». О болезни ни слова. Почему? Не исклю



чено, что Чокап так долго — более полугода — задер
жался в Омске не только из-за болезни. В этой задержке 
есть и что-то намеренное. Потанин в своих воспомина
ниях о Валиханове ворчит, что Чокан сидел в Омске и 
старался убедить Чингиса Валиевича дать ему содержание 
на время петербургской жизни, а Чингис Валиевич, имея 
большое семейство на руках и зная мотовство сына, хотел 
ограничить его небольшой суммой. Потанин есть Потанин. 
Он ничего не выдумывает, он вспоминает со всей досто
верностью... то, о чем ему, посмеиваясь, рассказывал 
Чокан. Но ведь сам же Потапин написал в своих воспо
минаниях, что Чоканом владела такая блажь — налгать 
на себя, он даже дразнил своих друзей, рассказывая о 
себе небылицы и приписывая себе гнусные поступки, ко
торых не совершал... Не получилось ли и на этот раз так?

Но что за причины могли быть у Чокана для оттяги
вания своей — триумфальной! — поездки в столицу?

Прежде всего та требовательность к себе, которую он 
выработал с юности. Валиханов представлял себе огром
ное значение привезенных им сведений. Поэтому он 
отказался от стиля официальных бумаг, писал свой отчет 
свободно, вдохновенно, в манере, свойственной тогдашней 
публицистике.

И Чокан понимал: пока он все не вспомнит, не запи
шет наедине с собой, ему нельзя ни с кем делиться свои
ми наблюдениями, впечатлениями, размышлениями, выво
дами. Нельзя ничего разбрасывать — потом не соберешь. 
Но как в Омске отмолчаться? У него там столько добрых 
друзей, за него так волновались и Капустины и Гутков- 
ские. К тому же все знают, что он блестящий, остроум
ный рассказчик. Как тут быть? Его первое стремление — 
не выходить из дома, не показываться на людях. И Гут- 
ковский охотно идет навстречу Чокану, поддерживает 
слухи, что Валиханов все еще нездоров.

Еще одна причина, по которой Валиханов не собирал
ся ехать в Петербург, пока не закончит полностью работу 
над отчетом, — известная ему судьба Виткевича, исчез
новение собранных Виткевичем материалов, смерть Ива
на Кирилова, кража из арзамасской гостиницы семи тет
радей дневников Карелина.

Человек, столь много разузнавший о Кашгаре, имел 
основания опасаться за свою жизнь. Валиханов принял 
необходимые меры предосторожности. Он не повез в 
Петербург ничего незавершенного, ничего лишь в памя
ти, для бесед в Азиатском департаменте. Он все сведе-
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ни я, все выводы, все предложения касательно русской 
политики в Восточном Туркестане изложил письменно. 
В Омске его отчет перебелил писарь. Отчет Валиханова, 
таким образом, существовал уже не в единственном эк
земпляре. И поехал с запечатанным пакетом не сам 
Валиханов. Как явствует из письма Гасфорта Ковалев
скому, отчет Валиханова был отправлен с фельдъегерем 
27 января 1860 года, а только вслед засим выехал из 
Омска поручик султан Валиханов.

В Петербург, в Петербург... «Год прожив там, вы бы 
знали, что делать!»

Тюмень — Екатеринбург — Пермь — Казань — Вла
димир — Москва. Все ближе расстояния меж городами 
и деревнями, все населеннее, плотнее Россия. Из Москвы 
в Петербург Чокан ехал по железной дороге, уже вошед
шей в казахские сказки о чужестранных чудесах.

Петербург предстал перед Чоканом, как и перед лю
бым русским образованным провинциалом того времени,— 
восторженное узнавание всего, что с отрочества знакомо, 
что прочувствовано и пережито над страницами Пушки
на, Гоголя, Некрасова, Достоевского, над каждой новой 
книжкой столичного литературного журнала.

Валиханову хотелось прежде всего повидаться с млад
шим братом, с Макы, увезенным из дому пять лет назад 
в Петербургское училище для глухонемых. Встретиться 
с другом юности Потаниным, побывать у Петра Петро
вича Семенова, у Достоевского... Но он прибыл по делам 
службы и, следовательно, сразу отправился в Азиатский 
департамент. Егор Петрович Ковалевский только что по
лучил с почтой кашгарский отчет Валиханова — по его 
оценке гениальный. Можно себе представить, как он 
встретил вошедшего в кабинет поручика армейской кава
лерии с монгольскими чертами лица, какой тут же на
чался оживленный разговор. Ведь Ковалевский немало 
постранствовал по Степи, встречался с казахским поэтом- 
бунтарем Махабетом Угемисовым, подавал правительству 
записку о нуждах казахов, советуд не считать их «людь
ми низшего свойства». К тому же Егора Петровича, как 
и Валиханова, особо интересовал сейчас Алатавский 
округ — что делается в Старшей орде и у иссык-куль- 
ских киргизов.

Два года назад Егор Петрович с таким же увлечением 
выспрашивал Петра Петровича Семенова о путешествии 
на Тянь-Шань и затем напечатал в «Библиотеке для чте
ния» очерк «Встреча с Н. Н. (Из воспоминаний странст-
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вователя по суше и морям)», где изрядно разбавил фан
тазией свои собственные впечатления семилетней давно
сти о странствиях по Семиречью и то, что ему расска
зывал Петр Петрович Семенов о султане Тезеке и кир
гизских междоусобицах. Чокан успел прочесть очерк Ко
валевского и, конечно, при встрече поинтересовался, кто 
же послужил прототипом Н. И., русского дворянина, бе
жавшего, как пушкинский Алеко, от суеты света к живу
щим естественной жизнью кыдыкам. Самому Чокану 
встречались и в Семиречье, и в Кульдже, и в Кашгаре 
беглые русские, но иного склада.

Да, можно себе представить, о чем говорили при пер
вой встрече Ковалевский и Валиханов, но очень много 
«белых пятен» в петербургском житье Валиханова с фев
раля 1860 года по май 1861-го. Сохранилось два письма 
Чокана домой родителям. А писал больше — утеряли! 
В архивах министерства иностранных дел и военного ми
нистерства отыскались приказы, указы и распоряжения, 
касающиеся Валиханова. Из его научного наследия из
вестно, над чем он работал в Петербурге. Но петербург
ского дневника, увы, нет. Или не вел, или опять же уте
ряли! Не обнаружено пока ничего в жандармских архи
вах, ныне ставших справочником по русской истории. 
А могли там найтись сообщения приставленного к Вали- 
ханову соглядатая, его денщика Мухаммедзяна Сейфул- 
мулюкова. Что денщик за ним шпионит, был уверен сам 
Чокан, а он после Кашгара, надо полагать, в таких ве
щах не ошибался.

О петербургском периоде жизни Валиханова расска
зывают обстоятельно воспоминания сибиряков — Пота- 
ййна и Ядринцева, но от них ускользнуло многое, не от
носившееся к ним непосредственно.

В Петербурге перед Валихановым открылась карьера. 
«В воздаяние отлично-усердной и ревностной службы со
стоящего по армейской кавалерии поручика султана Чо
кана Валиханова, оказанной им при исполнении возло
женного на него осмотра некоторых из пограничных 
среднеазиатских владений, сопряженного с усиленными 
трудами, лишениями и опасностями...» он был произве
ден в штабс-ротмистры и награжден орденом Святого 
Владимира — разумеется, особого образца, специально 
изготовляемого для нехристиан.
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Александр II с самого начала проявил большой инте
рес к экспедиции Валиханова, к личности офицера из ино
родцев, столь блестяще аттестованного Гасфортом. Полу
чив от Гасфорта представление Валиханова к ордену 
Святой Анны, Александр II счел награду недостаточной 
и написал карандашом на полях: «Валиханову Вл...» 
По случаю получения ордена Чокан был во дворце. 
Письмо Чокана домой, где он описывал свой триумф, 
утрачено, его, очевидно, исчитали до дыр. Зато сохра
нился ответ отца:

«27 мая, когда получили твое осчастливливающее 
письмо от 14 апреля, радовались всей семьей. Пусть и 
впредь аллах благодетельствует нам. До получения пись
ма мы про вас знали от Карла Казимировича, он писал 
нам два письма о тебе, чем очень обрадовал нас. Еще о те
бе знали из петербургских писем одного генерала и одно
го сенатора, которые были адресованы Густаву Ивановичу.

...Приехал к нам военный губернатор, произвел реви
зию, устроил перевыборы мне, Гафару, Табееву Тастенвд 
Народ единогласно избрал нас всех троих на прежние 
должности без перемещения...

На наше торжество приехал в окружной приказ пол
ковник Майдель2. Он искренне радуется твоим успехам 
так, как, пожалуй, не радовался бы успехам родного сына. 
К тебе он очень расположен, шлет сердечный при
вет, говорит: «Я всегда желаю ему долгой и счастливой 
жизни!»

...Генерал-губернатор по случаю нашего приезда, т^е. 
моего, Мусы и Шалгынбая 3, дал обед в Благородном со
брании. Собралось все высшее начальство, играл оркестр...

По возможности, если позволит тебе здоровье, поста
райся исхлопотать нам титул потомственных дворян, т.( е. 
титул князей. Не упускай благоприятного времени, до
бивайся этого блага, оно полезно для тебя и твоего по
томства...

Пиши чаще, сообщай о своем здоровье.
Чем больше и чаще будешь писать нам о своем бла

гополучии, тем больше и мы будем переводить денег, чем 
меньше будешь писать, тем меньше мы будем тебе пере
водить».

1 Г а ф а р  М а и д а е в ,  Т а с т е н ь  Т а б е е в  — чиновники 
Кокчетанского окружного приказа, подчиненные старшего султана 
Чингиса Валиханова.

2 Б а р о н  М а й д е л ь  — один из омских чиновников.
3 Ш а л г ы н б а й  — старший султан Каркаралинского онруга.
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Из ответа Чокана отцу — 9 августа 1860 года:
«За время пребывания в Петербурге я стал чувство

вать себя лучше прежнего. Видимо, его климат мне не 
так уж вреден. Об этом знают хорошо все мои приятели, 
знакомые и большие начальники, с коими я познако
мился здесь, в частности, военный министр Милютин, 
барон Ливен, граф Толстой, сенатор Любимов 1 и многие 
другие. Бываю я у них в гостях».

Тон письма несколько хлестаковский. Чокай писал эти 
строки, иронически улыбаясь. Эка ловко я ввернул про 
высокие знакомства! Но чем больше и чаще я буду пи
сать, тем больше мне будут переводить денег...

Из письма Чингнса сыну — 19 сентября:
«...Дай бог и впредь всегда получать нам такие же 

письма о твоем благополучии и здоровье.
...Далее мой тебе совет: не мотай попусту деньги в 

Петербурге из-за тщеславия, учти и наше положение. 
При наших средствах могу ссудить тебя на год только 
тысячью рублями. Теперь буду высылать через каждые 
четыре месяца. Однако эти триста рублей не ставлю в 
счет, а шлю тебе в награду за то, что ты заимел много 
знакомых среди высокопоставленных лиц и вращаешься 
в их кругу».

Круг высокопоставленных лиц, весьма интересовав
шихся правнуком Аблая, штабс-ротмистром султаном Ва- 
лихановым, на самом деле куда шире, чем пишет Чокан 
отцу. И Чокан, несомненно, стремился по мере возмож
ности через свое знакомство с ними что-то полезное 
узнать и что-то сделать для Степи.

Назовем прежде всего министра иностранных дел кня
зя Александра Михайловича Горчакова. Горчаков прово
дил новый курс русской дипломатии в Европе. Он укреп
лял союз с Францией. Россия сохранила нейтралитет во 
время войны Франции и Италии против Австрии, Россия 
поддерживала движение за объединение Италии. Евро
пейские дела становились и делами Азии. В 1860 году 
Англия и Франция организовали совместную каратель
ную экспедицию в Китае. Попытка вооруженного вос
стания китайского народа против колонизаторов была

1 Д. А. М и л ю т и н  был тогда еще не военный министр, а то
варищ министра. Б а р о н  Л и в е н  — генерал-квартирмейстер Ге
нерального штаба. Т о л с т о й  — обер-прокурор Святейшего сино
да. Л ю б и м о в  — предшественник Ковалевского на посту ди
ректора Азиатского департамента.
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жестоко подавлена, англо-французские каратели прошли 
через Тяньцзинь к Пекину.

Естественно, Горчакова очень интересовал кашгар
ский отчет Валиханова, где убедительно говорилось об 
ослаблении позиций маньчжурской династии в китайских 
западных колониях, о ненависти народа Восточного Тур
кестана к колонизаторам, об успешном проникновении 
русских товаров на рынки Азии, о возможности получать 
из Восточного Туркестана хлопок. Сведения о хлопке, до
ставленные Валихаиовым, вскоре приобретут еще боль
шую ценность, потому что гражданская война в Север
ной Америке вызовет сокращение ввоза американского 
хлопка в Европу.

По ходатайству Горчакова перед Александром II 
штабс-ротмистр Валиханов был причислен к Азиатскому 
департаменту с назначением ему жалованья как драго
ману. Исследователи научного наследия Валиханова по
лагают, что рукой Горчакова сделана помета на полях 
краткого извлечения из кашгарского отчета: «Я был бы 
Вам весьма благодарен, если б Вы сообщили Географи
ческому обществу то, что Вы из этого почтете возмож
ным» *.

Незадолго до приезда Валиханова в Петербург туда 
явился и был представлен ко двору бунтовщик Есет Ко- 
тибаров, слава о котором успела дойти до «Колокола». 
Ходатай за Котибарова, граф Николай Павлович Игнать
ев, после Бухары побывал в Китае, где выступал посред
ником в переговорах англичан и французов с китайцами. 
Игнатьев, получивший в 27 лет генерала, метил сменить 
Ковалевского на посту директора Азиатского департа
мента. Он, конечно, понимал, какого ценного сотрудника 
обретает в лице Валиханова. Меж ними установились са
мые дружеские отношения. Составляя по поручению 
военного министра Сухозаиета записку об устройстве фак
тории в Кашгаре, Чокан советовался с Игнатьевым, при
чем Игнатьев поддержал предложение об устройстве фак
тории.

Живя в Петербурге, Чокан знал обо всем, что делает
ся в Степи. В этом ему помогал казахский хабар, до- 1

1 Полностью труд Валиханова «О состоянии Алтыншара, или 
Шести восточных городов китайской провинции Нан-лу (Малой 
Бухарин) в 1858—1859 годах» появился в свет только в 1904 году 
в томе сочинений Ч. Ч. Валиханова, изданном Русским геогра
фическим обществом.
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стающий теперь и до столиц, а также письма отца. Сооб
щая в письмах степные новости, Чингис рассчитывал, 
что Чокан ими не без выгоды воспользуется, вращаясь 
в кругу высокопоставленных особ.

Так, например, Чингис отписывал в Петербург про 
некоего Кошек-султана, сына Касыма, который пожелал 
принять русское подданство. Чингис покровительствовал 
Кошек-султану, представлял его в Омске военному губер
натору и, очевидно, хотел, чтобы и Чокан в Петербурге 
поддержал этого полезного Валихановым нового русского 
подданного. В том же письме есть сообщение, что пле
мянник Кенесары Кошкарбай побывал у оренбургского 
губернатора и поехал в Петербург с султаном Муканом 
Джаптюрином добиваться приема у царя, а тем време
нем сыновья Кенесары участвовали в набеге кокандцев 
на окрестности форта Перовского. Чингис явно пред
упреждал Чокапа, что Кошкарбай человек не очень-то 
заслуживающий доверия русского правительства.

Из ответа Чокана известно, что он виделся с депута
цией оренбургских султанов, что они представлялись им
ператору, но Чокан не пишет, входил ли в депутацию 
племянник Кенесары. В письме назван штабс-ротмистр 
Альмухаммед Сейдалин. Он привез Чокану привет от 
Башкен-ханум, жены Ахмета Джантюрина, и, возможно, 
ее напоминание о дочери, еще в детстве просватанной 
за Чокана. В Младшем жузе Сейдалииы выделялись как 
культурное семейство. Тлеумухаммед Сейдалин выступал 
со статьями о развитии у казахов хлебопашества, соби
рал казахские песпи, оп впоследствии стал одним из ор
ганизаторов Оренбургского отдела Русского географиче
ского общества, в котором сотрудничал и путешествен
ник Г. С. Карелин.

В письме Чокана отцу назвап и приехавший с депу
тацией пристав оренбургских киргизов Лев Николаевич 
Плотников, человек примерно такого же типа, как Гут- 
ковский, тонкий зпаток казахских дел. Он рассказывал 
Чокану об экспедиции па Сырдарыо зоолога Н. А. Се- 
верцова. Охраняя экспедицию, Плотников одновременно 
имел поручение изловить бунтовщика Есета Котибарова. 
Встреча с Валихановым произвела на Плотникова огром
ное впечатление. Они проговорили несколько вечеров. 
И вскоре Плотникову представился случай излить свои 
впечатления об этой встрече. В «Русском вестнике» по
явилась статья П. Небольсина «Путешествующие кирги
зы». Автор позволил себе ради красного словца приврать
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и приукрасить. Плотников ответил ему в следующем но
мере «Русского вестника» *, дав самые уважительные ха
рактеристики членам депутации, а в особенности ходже 
Бабаджанову1 2. И здесь же Плотников с восхищением 
написал о Валиханове, что под мерку его способностей 
и знаний не только не придутся другие образованные 
киргизы, «...по, пожалуй, и мы с г. Небольсиным. Чокан 
Чингисович — покуда единственный феномен между кир
гизами, и в наших оренбургских степях, может быть, 
долго еще ждать такого явления».

Способности и знания Валиханова, несомненно, при
влекли внимание упоминаемого Чоканом в письме к отцу 
товарища военного министра Дмитрия Алексеевича Ми
лютина, а также и второго Милютина, Николая Алек
сеевича, занимающего пост товарища министра внутрен
них дел. Милютины еще с 40-х годов принадлежали'к 
петербургским либеральным кругам, куда входил и Петр 
Петрович Семенов. В предреформенные годы либеральное 
столичное чиновничество и либеральные профессора об
рели покровителей в царской семье — великого князя 
Константина Константиновича 3 и великую княгиню Еле
ну Павловну, которая за несколько лет до реформы осво
бодила своих крепостных. Елена Павловна была учени
цей Кювье, а Чокан в юности под влиянием Гутковского, 
страстного поклонника Кювье, проштудировал теорию 
катастроф, извлекая из нее по привычке русского чита
теля больше революционного смысла, чем в ней имелось 
на самом деле. Для великой к н я г и н и , жаждущей покро
вительствовать наукам, он мог оказаться приятным собе
седником. Позже, уехав на родину, он счел возможным 
в трудную минуту обратиться к ней за помощью.

Валиханова могло многое привлекать в обоих Милю
тиных, да и в других либеральных деятелях предрефор- 
менных лет. К 1860 году, когда он слышал программные 
речи Николая Алексеевича Милютина, у этого многоли
кого человека сложилась репутация Марата и Робеспьера,

1 «Русский вестпик», I860, тт. XXIX и XXX.
2 Х о д ж а  М у х а м е д  С а л и х  К а р а у л о в и ч  Б а б а д -  

ж а н о в  закончил в Оренбурге кадетский корпус, корреспондиро
вал в петербургские газеты, печатался в «Записках Русского 
географического общества».

* Воспитанник мореплавателя Федора Петровича Литке, пре
зидент Русского географического общества великий князь Кон
стантин позднее, в 1861 году, писал Александру II по поводу аре
ста Чернышевского и Серно-Соловьевича: «Давно пора с ними 
разделаться».
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в него, по выражению Герцена, летели не камни, а целая 
мостовая. Александр II совершенно всерьез рекомендовал 
Николаю Алексеевичу исправить репутацию «крас
ного», «революционера». А десять лет спустя Чернышев
ский изобразил этого деятеля в романе «Пролог» под име
нем Савелова — политического авантюриста и карье
риста.

Бывая у Милютиных, Чокан узнавал из первых рук 
о жестокостях, творимых крепостниками, о крестьянских 
бунтах, о небывалом размахе крестьянского трезвенного 
движения К Либеральную бюрократию, понимавшую не
обходимость отменить крепостное право, беспокоила мед
лительность в подготовке крестьянской реформы. Они 
роптали потихоньку на Александра II, говорили, что он-то 
мечтал сохранить все порядки, существовавшие при его 
обожаемом родителе.

Чокана, представителя Степи в Петербурге, интересо
вали обсуждавшиеся в кругах либеральной бюрократии 
проекты переустройства управления огромной империей. 
Именно там он узнал, что вслед за крестьянской рефор
мой возникнет потребность в целом ряде реформ, в том 
числе и в реформе управления Степью.

Послушав в обществе либералов разговоры о завтраш
нем дне России, Чокан выходил на крыльцо, швейцар 
выкликал его экипаж, и штабс-ротмистр Валиханов мчал 
на своих лошадях в день вчерашний, к 80-летнему гра
фу Блудову.

Граф Дмитрий Николаевич Блудов, министр внутрен
них дел при Николае I, ныне оказался президентом Ака
демии паук. Маркиз Блудов, как называл его Пушкин. 
Друг многих декабристов, Блудов вечером 14 декабря 
был вызван во дворец и по просьбе Николая I написал 
правительственную реляцию, изобразив в ней восстание 
как бунт горстки безумцев, которых поддержали немно
гие пьяные солдаты и пьяные люди из черни. Николай 
прочитал, обнял Блудова: «Теперь ты мой!» — и назна- 1

1 Это был организованный протест против системы откупов, 
благодаря которой к 1860 году в России насчитывалось 77 386 ка
баков, откупная сумма составляла 46 процентов «обыкновенных 
государственных доходов», а откупщики, внеся в 1859 году па 
четыре года вперед 366 миллионов рублей серебром, наживали 
ежегодно по 220 миллиопов. Начав с составления обществ трез
вости и с массовых отказов от вина, крестьяне перешли к раз
грому питейных заведений, и Алексапдр II лично разослал по гу
берниям своих генералов и флигель-адъютантов для военного по
давления трезвенных бунтов.
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чил делопроизводителем Верховной следственной комис
сии по делу декабристов.

К Блудову Чокана ввел Егор Петрович Ковалевский. 
«Словом сказать, Валиханову вначале очень повезло в 
Петербурге» — так оценивает внимание Блудова к моло
дому киргизу сослуживец Валиханова по Омску 
И. Ф. Бабков — тот самый, что возмущался засильем 
немцев в управлении губернией. Но Блудов — не только 
высшие сферы Петербурга, Блудов — историограф, счи
тающий себя продолжателем Карамзина. Чокан мог услы
шать от Блудова немало интересного из истории взаимо
отношения России с киргпз-кайсацкими ордами, из вре
мен Екатерины, когда султан Малой орды Ширгазы слу
жил в адъютантах при фаворите графе Зубове.

Бывал у графа Блудова в одно время с Чоканом и 
московский профессор истории Сергей Михайлович Со
ловьев, приглашенный в Петербург для занятий с наслед
ником цесаревичем Николаем. Чокан уже давно следил 
за томами «Истории России». В опубликованных Соловь
евым русских документах он нашел сведения о хане Ба
раке, про которого писал и Абу-ль-гази в «Родословной 
тюрков». Валиханов, как и Соловьев, был последовате
лем Риттера в толковании роли географического фактора 
в истории народов. Чокану, соединявшему в себе и исто
рика и географа, с особой ясностью рисовалось значение 
природы Степи в жизни кочевника-казаха и значение 
внешних обстоятельств, воздействия других народов.

Но вот о чем беседовал мусульманин Валиханов с 
обер-прокурором Святейшего синода? К графу Александру 
Петровичу Толстому его повез востоковед В. В. Григорьев.

Тут любопытно посредничество Григорьева, образо
ваннейшего востоковеда, много лет прожившего в Орен
бурге и отменно знающего казахские дела. Это был, так 
сказать, дважды ориенталист. То есть не только востоко
вед, но и славянофил (тогда славянофилов в противопо
ставление западникам именовали ориенталистами). Васи
лий Васильевич имел репутацию отъявленного ретрогра
да. Он в свое время напечатал статью против Грановско
го, вызвавшую бурю возмущения. Дурная репутация Гри
горьева в передовых кругах дала повод Герцену упрек
нуть «биографа-ориенталиста» в жестоком отношении к 
казахам. Но вот в этом-то Василий Васильевич как раз и 
не повинен. Известно, какую роль сыграл Григорьев в 
жизни выдающегося казахского просветителя Ибрая 
Алтынсарина (1841—1889). Помог ему получить русское
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образование, устроил переводчиком в Оренбургскую по
граничную комиссию, снабжал книгами из своей велико
лепной библиотеки. В 1860 году, когда Григорьев встре
чался с Валихановым в Петербурге, девятнадцатилетний 
Алтынсарин работал под его началом в качестве младше
го переводчика, и Григорьев с гордостью рассказывал 
Валиханову о многообещающем юноше. И рассказывал о 
своем друге молодости, буряте Доржи Банзарове, немало 
сделавшем для российского востоковедения.

Впоследствии в архиве Григорьева окажется часть на
учного наследия Валиханова. В науке их многое сближа
ло. Валиханов подхватил мысль Григорьева, что у вос
точных писателей падо искать достоверные сведения по 
истории Руси, и применил метод Григорьева к изучению 
казахских преданий. Можно себе представить, с каким не
ослабным вниманием слушал Василий Васильевич Чока- 
на, рассказывающего, что в казахских легендах Ивана 
Калиту называли Калталы Иман, а Михаила Тверского — 
Карт Михайл, то есть Старый Михаил. Работая в Петер
бурге над переводом «Тарихи-Рашиди», Чокан не обо
шелся без помощи Григорьева. А Василия Васильевича 
увлекла загадка Ташрабата, обнаруженного Чоканом на 
обратном пути из Кашгара. Пройдут годы, и Василий Ва
сильевич на основании «Географии» Птолемея и указа
ний, содержащихся в записках китайского путешествен
ника Сюань-Цзана, выскажет предположение, что у обо
их древних авторов описан один и тот же караван-сарай, 
находящийся в Восточном Туркестане.

Кроме Григорьева, Чокан общался в Петербурге с из
вестными востоковедами Галсаном Гомбоевым, Александ
ром Касимовичем Казем-Беком, Владимиром Владимиро
вичем Вельяминовым-Зерновым.

У обер-прокурора Святейшего синода графа Толстого, 
человека светского, собиралось не одно лишь духовен
ство, а самое пестрое общество. В этом обществе Вали
ханов, конечно, рассказывал о Гасфортовом проекте об
ращения казахов в иудейскую веру. Обер-прокурора Сино
да не волновала идея крещения Степи. Мусульманское 
духовенство служило надежной опорой власти на окраи
нах России и среди народов Поволжья. Не распространяя 
в Степи православие, правительство поддерживало дея
тельность мулл по омусульманиванию язычников. И все 
же нет-нет да и крестился кто-нибудь из казахов, но, по
скольку степные законы отдавали имущество того, кто 
перешел в православие, на всеобщее безнаказанное раз
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грабление, крещеных казахов сразу же переводили в ме
щанское сословие, они поселялись в городах, теряли вся
кую связь с сородичами и быстро русели. Только фами
лия могла впоследствии напоминать потомкам, откуда по
шла сибирская русская семья.

Но, сколько бы высоких знакомств ни завел в Петер
бурге правнук Аблая, штабс-ротмистр султан Валиханов, 
превосходно рассказывающий о своих кашгарских при
ключениях, о восточном деспотизме и все лучше ориен
тирующийся в петербургских сферах, он и пальцем не 
шевельнул ради своей карьеры.

Свои связи в Петербурге Валиханов, однако, вполне 
использовал, чтобы выхлопотать награды Букашу и Му- 
сабаю. Оба они уже получили золотые медали на шею, 
а Букаш еще и чин хорунжего. Но насчет этого похода
тайствовал Гасфорт. Долг же Валиханова был похлопо
тать об Аркате. Уговор дороже денег. Мусабаю Чокан 
обязан и жизнью, и успехом задуманной экспедиции в 
Кашгар. Ковалевскому, Горчакову, Игнатьеву — это яв
ствует из архивных документов — Валиханов повторял, 
что вся европейская наука обязана этим халатникам бес
ценными сведениями о неведомом ей Кашгаре, что Букаш 
ничего не нажил тем караваном, что Мусабай, имея се
мейство в кокандских владениях, не может возвратиться 
туда, не подвергаясь опасности и преследованиям за 
свою службу России.

Результатом его хлопот явилось письмо из министер
ства иностранных дел новому губернатору Западной Си
бири Дюгамелю о предоставлении ташкентцу Букашу 
пастбищ близ Семипалатинска 1 и награда — 600 рублей 
серебром, которые Валиханов собственноручно получил 
из Провиантского департамента и передал прибывшему в 
Петербург караванбаше Мусабаю. Впоследствии казах
ский хабар превратил 600 рублей в 6 тысяч, о чем Чо- 
кану писал с неудовольствием отец. Удесятерили награ
ду, конечно, сами купц"ы, чтобы показать, в какой они 
чести у русского начальства.

Многие биографы Валиханова считают, что разлад 
между ним и отцом начался по возвращении Чокана из 
Петербурга на родину. Однако это случилось раньше и 
началось с того, что Чокан в столице упрямо игнориро

1 В этих местах сейчас находится совхоз «Валихановскпй».
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вал интересы рода Валихановых — не добивался ни ти  ̂
туда князей, ни просто дворянства, ничего не просил ни 
для себя, ни для отца, ни для родни, никаких особых пре
имуществ, чинов, наград... А ведь на него надеялись, он 
вроде бы начал прокладывать дорогу валиханидам. Вслед 
за Чоканом уже поступил в Сибирский кадетский корпус 
его брат Махмуд, поступили отпрыски дядюшек Собала- 
ка и Кангожи. А Гази Валиханова, шустрого внука Гу- 
байдуллы, за Фамильное сходство с Чокапом приблизил к 
себе Гасфорт, который, впрочем, скоро разочаровался в 
Валиханове-втором и услал куда-то на Черный Иртыш...

4 мая 1860 года в квартире Русского географического 
общества близ Певческого моста действительный член об
щества Чокан Чингисович Валиханов сделал сообщение 
о своем путешествии в Кашгар.

Он не жалел, что между его возвращением из путе
шествия и докладом прошло больше года. За это время 
поутих шум вокруг подробностей гибели немецкого гео
графа Шлагинтвейта. Этот шум был Чокану неприятен. 
Ведь получалось, будто он только затем и ездил иод чу
жим именем в охваченную смутой страну, чтобы им вос
торгались, связывая непременно со Шлагинтвейтом: «Тот 
самый Валиханов, который узнал про Шлагинтвейта». На
учная ценность путешествия ставилась словно бы на вто
рой план, о Валиханове как исследователе истории, гео
графии и этнографии Степи вообще не говорилось.

И вот теперь, когда миновал год, он поднялся на ка
федру в Географическом обществе не с сенсационными 
новостями, а со своим взглядом на сегодняшнюю Сред^ 
шою Азию. Чокап Валиханов поднялся па кафедру, что
бы рассказать о незнакомом Европе человеке Сред
ней Азии, о его трудах, о его духовном мире, о тра
гической судьбе народов, подвергающихся нещадной 
эксплуатации, живущих в темноте и невежестве. И он 
понимал, как важно именно сейчас начинать оспаривать 
теории развития человеческого общества и мировой куль
туры, сконцентрированные только на Европе и полностью 
игнорирующие Восток. Ведь эти теории становятся оправт 
данием европейских колонизаторов.

Его слушал петербургский ученый мир. Географы, 
этнографы, естественники, историки, востоковеды,.. При
шел Федор Михайлович Достоевский, пришли сиби
ряки Потанин и Ядринцев, с кафедры Чокан отыскал 
глазами Александра Федоровича Голубева и Михаила
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Ивановича Венюкова, побывавшего в Семиречье и па 
Иссык-Куле вскоре после него. И профессор николаев
ской Академии Генштаба Макшеев здесь, Аскер-хан, друг 
Дурова, крупнейший знаток Средней Азии.

Сообщение, сделанное Валихановым на собрании 
4 мая 1860 года, легло в основу его «Очерков Джунга
рии», опубликованных в «Записках Русского географи
ческого общества» в начале 1861 года в кпигах 1 -й и 2 -й. 
Там же были помещены два рисунка автора — портреты 
манапов Боромбая и Сартая, а также подготовленная им 
карта Семиреченского и Заилийского края Семипалатин
ской области и части Илийской провинции Китая. Это, 
по тогдашним понятиям, и была Джунгария.

Автор очерков рисует современную обстановку в 
Кашгаре и лишь вскользь упоминает об опасностях, ко
торым подвергался. Он предупреждает, что ни время, ни 
место не позволяют ему долго распространяться о до
просах и судах. На этот раз он намерен изложить только 
основные результаты своего путешествия и пребывания 
в Дикокаменной орде.

Первое впечатление при чтении «Очерков Джунга
рии» — что автор, солидно начав, стал затем отвлекать
ся, разбрасываться, мешать все в кучу. Оп, оказывается, 
повествует не о последнем своем кашгарском путеше
ствии. Он предупреждает, что в очерках объединены ма
териалы всех его путешествий по Джунгарии, то есть по 
Семиречью, Заилийскому краю и озеру Иссык-Куль, на
чиная с 1856 года. Причем автор не намерен повторять 
то, что уже замечено предшествующими исследователями 
гг. Шренком, Влаигали, Семеновым, Голубевым, Татари
новым, Ковалевским, Карелиным. Оп будет говорить 
только о том, что оказалось ими пропущено.

Дальше в очерках идут кратчайшие сведения о фау
не и флоре, об истории Русской Джунгарии. Коснувшись 
археологии, автор сообщает, что намерен подробно и об
стоятельно изложить этот предмет в особой статье. Ему 
хочется только рассказать, что найденные им следы чуд
ских копей дают повод думать, что тюркам было из
вестно горное дело. Затем он сообщает интереснейшие 
сведения из этнографии и опять обещает в дальнейшем 
рассказать о киргизах более подробно.

Свобода повествования в «Очерках Джунгарии» сви
детельствует, что автор находился и под влиянием 
«Записок из мертвого дома», отрывки из которых слышал 
еще в Семипалатинске. Разбросанность, повторы, пере
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скоки помогают создать впечатление эмоционального и 
очень достоверного рассказа. Причем фактического ма
териала удается вложить не меньше, а даже больше, чем 
при гладком, последовательном изложении. Валиханов 
смог сказать в своей первой научной публикации все, 
что считал необходимым.

Он сказал в очерках о древней высокой культуре на
родов Средней Азии. Он сообщил о зпачепии народных 
Преданий для постижения истории кочевых народов и о 
близости киргизских сказок, мифов, эпических песен и 
легенд к мотивам произведений такого рода у народов 
Европы и особенно у славян. Например, в сказках, со
бранных Афанасьевым, он обнаружил только шесть неиз
вестных ему по «киргизской редакции».

Из «Очерков Джунгарии» востоковеды России впер
вые узнали о существовании у неграмотных киргизов 
своего рода энциклопедии — собрания мифов, сказок, 
Преданий, географических сведепий, нравственных поня
тий, где все сгруппировано около одного лица — богаты
ря Манаса, и о том, что у эпоса «Мапас» есть продолже
ние «Семетей» — киргизская «Одиссея».

В отличие от географо-романтических очерков Егора 
Петровича Ковалевского и Петра Петровича Семенова в 
«Джупгарии» Валиханова читатель не обнаружил увлека
тельных приключений. Чокан, как и советовал ему в 
своем пророческом письме Достоевский, выступил в 
«Записках» Географического общества прежде всего как 
^одатай за свой народ перед русскими. И в том, как у 
пего критика современной действительности ловко поме
чена меж историей и этнографией, чувствуется, что начи
нающий литератор Чокан Валиханов владел приемами 
русской подцензурной печати. Да и опытный советчик у 
него был рядом — тот, которому Чокан подражал в фор- 
0 е «Записок Джунгарии», в манере изложения.

Чокан красочно описывает правителя джалаиров сул
тана Джангазы. «Раз караван удостоился видеть султапа 
Джангазы, правителя джалаирского племени, с помощни
ком. который дан ему ради его скудоумия алатавским 
дружным начальством и потому называется киргизами 
заседателем. Султан поразил нас эксцентричностью. 
Он вошел в палатку походкой жирного гуся, которая у 
пнргиз употребляется в крайне официальных случаях, 
сел на почетное место и принял созерцательный вид; все 
полчали. Султан вдруг поднял голову, обвел всех быст
ро глазами и произнес двустишие: «У джалаиров много
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баранов, у Джангазы много дум», — сказал и опять 
углубился в буддистическую недвижимость. Между тем 
заседатель и другие киргизы разговорились, они расска
зывали, как приезжал губернатор в укрепление Верное, с 
мельчайшей подробностью передавали его слова, обра
щенные к киргизскому народу, и жесты, которые гене
рал употреблял при этом. Киргизы все просили нас на
учить «закону»: «А то-де у пас берут на кордонные ра
боты быков, лошадей и редко отдают назад. Вот казаки 
знают закон, ну и притесняют, воруют свободно, тягать
ся с ними, — говорили они, — не приходится: «царский 
человек» на счету состоит, за него как раз пойдешь 
через «сверленые горы» (так киргизы называют каторж
ную работу), у нас уже была кутерьма из-за трех каза
ков, которые погибли без вести: всю зиму помончик (по
мощник окружного) и Банушка (Ванюшка-толмач) про
лежали на Каратале: «сознайтесь», говорят, «вы убили 
казаков». «Сохрани боже — не видали вовсе!» Нынче гу
бернатор говорит: «Найдите вы мне виноватых, а то я 
всех вас в бараний рог согну; я, — говорит, — гром и 
молния». Султан в это время как-то странно поводил гла
зами и изредка выстреливал двустишиями». Султан — это 
для цензора. Султанов представлять в карикатурном ви
де не возбраняется. Русский читатель преотлично знал 
приемы подцензурной публицистики и извлек все, что 
спрятано за глупым султаном: бесправие не знающего 
«закона» казаха, которого грабит «царский человек», про
извол приехавших для разбора дела чиновников, угрозы 
губернатора согнуть всех в бараний рог.

Но почему в «Очерках Джунгарии» так сгущены крас
ки в описании кыдыков? Тех самых детей природы — 
кыдыков, к которым бежал от суетного света Н. Н. — 
романтический герой Егора Петровича Ковалевского.

Дырявая и до черноты закопченная кибитка. На полу 
валяются куски войлока, шерсть и обглоданные кости. 
В чашках остатки пищи, хозяйка и ее дочери вытирают 
чашки пальцами, кладя в рот то, что пристало к руке, я 
затем наливают гостю кумыс. «У киргизов неопрятность 
введена в обычай и освящена преданием... Мужчины у 
них не имеют обыкновения менять белье и носят его до 
тех пор, пока оно не разорвется... Траур киргизский за
ключается в том, что целый год жена не моет лица, не 
чешет волос, не снимает и не переменяет платья, хотя 
бы оно было совершенно негодно к употреблению».

Если сравнить, что сказано о киргизах в «Иссык-куль-
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сном дневнике» Валиханова и в «Записках о киргизах», 
с описанием кыдыков в «Очерках Джунгарии» — разни
ца немалая. Во время своей первой поездки на Иссык- 
Куль он тепло писал о доброте киргизских женщин, о 
красоте нарядов, о чистоплотности.

В «Записках о киргизах», над которыми он работал 
по возвращении в Омск, уважительно описываются обы
чаи, говорится о духовном родстве двух народов — ка
захского и киргизского. В чем же причина, что так из
менился взгляд Валиханова? Не проникся ли он непри
язнью к киргизам после путешествия в Кашгар, когда 
на всем пути караван подвергался нападениям разбой
ников и поборам со стороны «гостеприимных» киргиз
ских родоначальников?

Нет, другие причины есть у Валиханова, когда он 
живописует, как ему подавали кумыс в грязных чашках 
и как он пил чай, заваренный в чугунном рукомойнике. 
Валиханов видел жизнь бедных кыдыков глазами лите
ратора 60-х годов, воспитанного на традициях рус
ского критического реализма и русской публицистики. 
Упрекать Валиханова за злую карикатуру на кыдыков 
все равно, что упрекать Лермонтова за «немытую 
Россию», Герцена ва его горькие слова о русских, Салты
кова-Щедрина за дядю Софрона, опохмелившегося керо
сином...

Народ не повинен в том, что он раб, что он невеже
ствен и дик. Так утверждала русская публицистика 
60-х годов. Чокан потом напишет еще резче, что казаху 
мояшо внушить европейские преобразовательные (чи
тай — революционные) идеи, только если «предвари
тельно путем образования развить его череп и нервную 
систему». И когда он писал эти слова, он не меньше лю
бил свой народ, чем в ранней юности, защищая от Лев- 
шина древние добрые обычаи казахов. Он любил свой 
народ сильней, умудренней и потому говорил горькую 
правду о его жизни. И чем ярче проявляется Чокан Ва
лиханов как русский литератор-шестидесятник, тем ов 
ближе к действительным нуждам своего народа, тем он 
больше казах.

В той же мере Чокан — сын своего народа и класси
ческий русский путешественник — чувствовал себя обя
занным говорить правду и о родственном киргизском па
роде.

«Очерки Джунгарии» принесли Валиханову научную 
и литературную известность, на них обратили внимание
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европейские ученые, откликнулась иностранная печать, 
прежде всего немецкая.

Вслед за «Очерками» в 3-й книге «Записок Русского 
географического общества» за 1861 год появились геогра
фический обзор и исторический очерк из кашгарского от
чета Валиханова *. Корифеи Географического общества, 
конечно, знали, что это лишь часть большого труда.

За штабс-ротмистром Валихановым упрочилась слава 
отважного путешественника, открывшего европейской на
уке тайны Средней Азии. Он вошел в круг помощников 
Петра Петровича Семенова, вычитывал и сверял издавав
шиеся на русском языке труды Риттера. В военно-ученом 
комитете он руководил подготовкой карт Средней Азии и 
Туркестана. При участии Валиханова были выполнены 
«Карта пространства между озером Балхашом и хребтом 
Алатау», «Рекогносцировка западной части Заилийского 
края», «План города Кульджи», «Карта к отчету о ре
зультатах экспедиции на Иссык-Куль», «Карта Запад
ного края Китайской империи».

В Петербурге он продолжал работу над очерками по 
истории, географии и этнографии киргизов, начатыми в 
Омске. Он погрузился в труды восточных и европейских 
авторов, знакомые прежде лишь по цитациям у Берези- 
па, Риттера, Бичурина... Некоторые книги ему давали 
на дом, и Чокан однажды страшно перепугался, обнару- 
жив их исчезновение. Впрочем, вскоре выяснилось, кто 
унес уникальные издания. Младший брат Макы осуще
ствил эту барымту — для Степи совершенно закон
ную, — чтобы наказать Чокана за то, что он забыл до
рогу на Гороховую, в училище для глухонемых. Макы и 
в письмах домой жаловался на Чокана. Но Чокану дей
ствительно в Петербурге не хватало времени.

Ширились знакомства в ученом мире. Зоолог Нико
лай Алексеевич Северцов недавно вернулся из нового 
путешествия по Средней Азии. На Сырдарье увлекший
ся наблюдениями зоолог был захвачен кокандцами, дол
гое время пробыл в плену. Северцов славился своей не
разговорчивостью, однако Чокан все-таки узнал, что шра
мы на его лице — следы кокапдских сабель. Николай 
Алексеевич постоянно бывал у Федора Петровича Тол- 1

1 Подготовленное Валихановым тогда же в Петербурге для 
«Записок Русского географического общества» описание пути в 
Кашгар и обратно, в Алатавский округ, появилось в свет много 
позже, в 1868 году.
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стого, президента Академии художеств. Очевидно, он 
ввел к Толстому и своего друга-степняка Чокана Валиха- 
нова, первого художника среди казахов. Такое предполо
жение подтверждается тем, что в ту пору младший брат 
Чокана, Макы, обучавшийся в училище для глухонемых, 
обнаружил незаурядное художественное дарование и не 
без участия Ф. II. Толстого поступил вольнослушателем 
в Академию художеств.

Еще один новый друг — ботаник Андрей Николаевич 
Бекетов, который когда-то начинал учиться на восточном 
факультете Петербургского университета, оставил его, 
пошел на военную службу, а затем увлекся естествозна
нием и здесь нашел свое призвание. Бекетов редактиро
вал опубликованные в «Записках Русского географиче
ского общества» отрывки из кашгарского отчета Валиха- 
нова. Бывая у него дома, Чокап познакомился с женой 
Андрея Николаевича, Елизаветой Григорьевной, и она 
охотно слушала его рассказы о местах, где когда-то 
побывал ее отец, знаменитый путешественник Гри
горий Силыч Карелин, в то время живший в Оренбург
ской губернии. Дружба Чокана с Бекетовым упрочи
лась, когда в Петербург вернулся из Гейдельберга Мен
делеев.

И здесь мы опять открываем для себя удивительное 
явление русской жизни XIX  века — узы близкого и даль
него родства лучших людей России.

Сибиряки Бекетовы дали России сотника Петра Беке
това. В 1629 году сотник с отрядом казаков поднялся по 
Ангаре за Падунский порог и достиг «брацкой землицы». 
В XV III веке стал широко известен Никита Афанасье
вич Бекетов — автор трагедий и талантливый актер, его 
игрой восхищался родоначальник русского театра Федор 
Волков. Никита Афанасьевич на склоне лет служил астра
ханским губернатором. Правя приграничной с Малым 
жузом губернией, он вел дела с кайсаками. Бекетовы — 
целый куст в русской истории. Родство с Н. М. Карам
зиным, с поэтом И. И. Дмитриевым (он племянник Ни
киты Афанасьевича), с Аксаковыми, Тургеневыми... Пла
тон Бекетов издавал запрещенного Радищева. Дмитрий 
Бекетов партизанил вместе с Денисом Давыдовым. Его 
брат Николай женился на племяннице декабриста 
Якушкина, у них были сыновья Николай, Алексей и Анд
рей — друзья молодости Достоевского. Алексей затем 
хозяйничал у себя в поместье, Николай стал известным 
химиком, академиком. Андрей — ботаником, ректором
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Петербургского университета, неустанно хлопочущим за 
бунтарей вместе с Менделеевым ].

В 1880 году 16 ноября Александра Николаевна Каре
лина — вдова путешественника, современница декабрис
тов, близкая подруга жены поэта Дельвига — находилась 
в квартире ректора Петербургского университета Анд
рея Николаевича Бекетова, когда появился на свет ее 
правнук, внук Андрея Николаевича, будущий поэт 
Александр Блок. Александра Николаевна Карелина учи
ла его читать. Блок мог слышать в детстве, в юности 
рассказы о друге деда, блистательном киргиз-кайсаке Ва- 
лиханове, мог держать в руках письмо Чокана Андрею 
Николаевичу, сохранившееся в архиве М. А. Бекетовой... 
Пройдут годы, Александр Блок женится на Любови Мен
делеевой, племяннице Екатерины Ивановны Капустиной. 
К этому времени сыновья Екатерины Ивановны, 
М. Я. Капустин и Ф. Я. Капустин, станут один профес
сором медицины, другой профессором физики. И физик 
Капустин женится на сестре своего друга, изобретателя 
радио А. С. Попова, приедет вместе с ним в подмосков
ное имение Менделеева Боблово, и они проведут здесь 
сеанс радиосвязи...

Но вернемся в 60-годы, в годы первой революционной 
ситуации в России.

Шестидесятые годы и для исследователя, имеющего 
доступ к документам, воспоминаниям, секретной перепис
ке, жандармским архивам, дневникам Александра II 
и т. д., — время чрезвычайно многослойное, пестрое, с 
поразительными перепадами биографий. Победоносцев — 
враг крепостничества, корреспондент Герцена, а затем... 
Победоносцев. Утин — сподвижник Чернышевского, дея
тель «Земли и воли», организатор русской секции I Ин
тернационала, а затем... возвращение в Россию к наслед
ственным капиталам. Из двоих руководителей петербург
ского студенчества, один — Михаэлйс — будет сослан в 
Западную Сибирь, к казахам, и станет другом поэта 
Абая, а второй сделает карьеру — и не где-нибудь, а в 
департаменте полиции. 1

1 В 1882 году ректор Петербургского университета А. Н. Бе
кетов принял участие в судьбе студента-казаха Б. Кулманова, 
оставленного без стипендии.
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Чокаы писал отцу, что чувствует себя в Петербурге 
лучше. Но в архивах министерства иностранных дел сы
скалось письмо, датированное 14 марта 1860 года. Не
кий чиновник просит доктора Ивана Ивановича Лилиен- 
берга навестить заболевшего поручика Валиханова, ко
торый лично известен г-ну министру как полезный по 
службе офицер.

В письмах Чокаиа домой повторяются просьбы при
слать денег. 4 ноября 1860 года он пишет: «Бог даст
через месяц выеду из Петербурга в Париж, для чего за
нял деньги у одного человека, боюсь, что Ваш перевод 
не застанет меня в Петербурге. Теперь по получении на
стоящего письма переведите мне тысячу рублей, предна
значенную Вами мне на годовое содержание. Говорят, за 
границей несостоятельного должника, будь он хотя бы 
архизнаменитостыо, даже генералиссимусом, сажают в 
долговую тюрьму».

За границу Валиханов — при двух его службах! — 
мог поехать только по болезни. До сих пор исследовате
ли надеются найти документы, свидетельствующие о его 
поездке. А. Е. Врангель пишет, что встречал Валиханова 
в Париже. Но доподлинно известно, что в Лондоне у 
Герцена Валиханов не появлялся. А в ту пору каждый 
свободомыслящий русский, попавший за границу, считал 
своим долгом навестить издателя «Колокола».

В этот год, напророченный Достоевским, произошел 
перелом в судьбе Чокана Валиханова. Как все произо
шло? Что сталось? Все ответы — в будущих поступках 
Валиханова, в будущих его трудах — во всем том, что 
он сделает по возвращении из Петербурга в Степь, к 
родному народу.

Прожив год в Петербурге, Валиханов отказался от 
первоначального плана поступить на восточный факуль
тет университета. Ему там незачем терять время — все, 
чему учили на факультете, он либо успел постичь само
стоятельно, либо знал, как это можно постичь, не выси
живая на студенческой скамье. Чокан предпочел запи
саться лишь на некоторые университетские лекции. Хо
дил слушать популярного профессора Николая Иванови
ча Костомарова. Русских историков наконец-то пустили 
в запретные года русской истории, и Костомаров занялся 
бунтом Стеньки Разина. Имя это издавна знал в России 
и стар и млад, поскольку уже без малого двести лет «во
ра и душегубца» Разина проклинали по установлению во 
всех церквах. Но за что проклинали? Чья невинная кровь
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пролилась в Астрахани? О преступлениях Разина в офи
циальном курсе истории говорилось весьма глухо. Статья 
Костомарова прорвала завесу над прошлым, и оттуда 
упал яркий свет на недавние крестьянские волнения.

Вскоре после опубликования статьи Костомарова о 
Разине Валиханов стоял в публике на Марсовом поле, 
где проходил традиционный майский парад. Рядом с ним 
молодого барина толкнул простолюдин в сером кафтане.

— Что это не почистят публику? — возмутился 
барин.

— А вы читали, как Разин чистил публику? — язви
тельно бросил Чокан.

Конечно, Марсово поле не очень-то подходящее место 
для смелых революционных высказываний. Не студенче
ская сходка. На Марсовом поле собирается не народ, а 
публика^ дамы демонстрируют весенние туалеты... Но в 
тот год, словно бы и нет больше в России всевидящего 
глаза и всеслышащих ушей, все говорили о бунте откры
то и повсюду. В тот год и Чернышевский открыто гово
рил речи о крестьянском топоре — только топором все 
в России и разрешится! — в доме у хлебосольного Егора 
Петровича Ковалевского, где собиралось самое пестрое 
общество. Возможно, что Чокан именно там познакомил
ся с признанным главой революционной партии. В книге 
Н. М. Чернышевской 1 есть утверждение, что они встре
чались. Валиханова мог познакомить с Чернышевским и 
сотрудник «Современника» Григорий Захарович Ели
сеев — сибиряк, частый посетитель собраний студенче
ского сибирского землячества.

Молодые люди, приезжавшие учиться в Петербург со 
всех концов России, поддерживали связи со своими зем
ляками, старались селиться по соседству. Малоросс тя
нулся к малороссу, сибиряк к сибиряку. Слишком не
охватной была Россия, слишком разнохарактерной, раз
ноземной, разнонародной. В студенческих землячествах 
собирались и просто так — пообщаться, поговорить, по
петь. Но в сердцевине каждого землячества оказывались 
люди сильные, незаурядные, будущие общественные дея
тели, будущие крупные ученые. Из студенческой среды 
тех лет вышел на Русь разночинец-демократ, революцио
нер-профессионал. Там вырабатывался типичный уклад

1 Ч е р н ы ш е в с к а я  Н. М. Летопись ;кизни и деятельности 
Н. Г. Чернышевского. М., 1953.
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жизни, даже какой-то общий тип, общий портрет русского 
шестидесятника. И в схожести не обнаружишь ни грана 
безликости. Люди равнялись перед общим великим делом.

Сибирское землячество перед приездом Потанина поч
ти распалось. Потанина тут встретили как нового апосто
ла. Ученик Дурова начал с того, что основал сибирскую 
студенческую коммуну. Потанин и несколько его друзей 
сняли квартиру, но не стали обзаводиться лишней ме
белью и утварыо. Потанин даже тюфяка не стал себе по
купать. Застилал простыней голые доски — и достаточ
но. На завтрак и на ужин в потанинской коммуне пили 
чай с сухарями. На обед ели вареный картофель, ситный 
хлеб, дешевый сыр и запивали квасом. А когда Григорий 
и его приятель Куклин решили купить книгу «Русская 
флора» Ледебура, они отказались и от картофеля, брали 
на обед только ситный и квас.

Глядя на нищенский образ жизни молодого сибиря
ка, доброхоты предлагали ему то выгодный урок, то ка
кой-нибудь другой заработок, дающий возможность жить 
мало-мальски приличней, но Потанин отказывался:

— Мне надо заниматься. Я и так потерял лучшие 
молодые годы.

С университетских лекций он спешил в вечерние 
классы Академии художеств.

— Путешественник должен уметь рисовать.
Хотя в кадетском корпусе никто не замечал художе

ственного дарования юного Потанина, он в Петербурге 
выучился рисовать довольно недурно, подружился с мно
гообещающим пейзажистом Иваном Ивановичем Шиш
киным, летом 1860 года ездил с ним на натуру, на 
остров Валаам.

Иван Иванович Шишкин и художник-сибиряк Ми
хаил Михайлович Песков ввели в потанинский кружок 
своего приятеля — художника Павла Петровича Джоги- 
на. Его квартира стала местом собраний кружка. Там 
висел портрет Гарибальди, как когда-то у Петрашевско- 
го портрет Фурье. После приезда Валиханова сибиряки 
стали собираться и у него, причем Чокан, знавший, что 
у большинства сибиряков ветер свистит в кармане, при
нимал по-казахски, кормил на славу.

Любопытно, что сибирякам, в том числе и другу дет
ства Григорию Потанину, Чокан в Петербурге стал ка
заться в большей степени европейцем, нежели они. 
То есть себя они ощущали провинциалами, азиатами, а 
Чокан — с его, вспоминает Ядринцев, изящной Енепшо-
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стью образованного китайца — представлялся им чело
веком столичным и западного склада. «Он понимал окру
жающую русскую среду и готов был сродниться с ней 
на почве европейской цивилизации. Это был новый коран 
его жизни», — пишет в воспоминаниях Ядринцев. 
И тут — согласно принятым тогда иносказаниям — сло
ва «европейская цивилизация» ясно обозначают привер
женность Валиханова прогрессивным идеям своего вре
мени.

Патриоты Сибири всем сердцем восприняли возник
шую в ту пору идею, что российские окраины более рево
люционны, чем центральные губернии. Они свято вери
ли, что надо свергать централизацию. Но ведь и Герцен 
тоже тогда писал: «Казенные патриоты кричат с ужасом 
о сепаратизме, они боятся за русскую империю, они 
чуют освобождение частей от старой связи и в федераль
ном их соединении конец самодержавия». Вера в особую 
революционность окраин империи опиралась на освобо
дительное движение в Польше и на Украине. Бунт окра
ин воспринимался как часть общероссийской революции, 
в результате которой возникнут новые связи частей 
России 1.

Со своими особливыми сибирскими вопросами Григо
рий Потанин ходил за советом к Чернышевскому, горячо 
доказывал, что Сибири нужно держаться за крестьянскую 
общину, не дать развиться крупной земельной собствен
ности. И в этом Чернышевский был, несомненно, готов 
его понять. К тому же Чернышевский еще до встречи 
с Потаниным слышал от Елисеева о коммуне сибиряков, 
где не держат ничего лишнего и спят на голых досках. 
В романе «Что делать?» говорится, что автор знал во

1 Само слово «централизация» в 60-е годы означало самодер
жавно-бюрократическое управление Россией. Н. Г. Черпышевский 
в разборе труда Чичерина «Областные учреждения в России в 
XVII веке» писал, возражая автору, что создание Российского го
сударства не заслуга царей, к объединению стремился сам рус
ский народ. И дальше, желая пояснить, что царям Россия обязана 
лишь созданием самодержавного правления, Чернышевский го
ворил о «централизации», о том, что «в Англии, в Северной Аме
рике централизации нет, а государства эти сильны и благо- 
устррены».

В. И. Ленин писал о смешении попятпя «централизм» с про
изволом и бюрократией. «История России, естественно, должна 
была породить такое смешение, но оно остается все же безуслов
но непозволительным для марксиста» ( Ле н и н  В. И. Поли. собр. 
соч., т. 24, с. 144).
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семь человек типа Рахметова. Не исключено, что один из 
этих восьми был Григорий Потанин.

Заветнейшей мечтой Потанина стало возвращение 
всех членов кружка в Сибирь. Там они вступят в борьбу, 
победят и поведут Сибирь путем просвещения и прогрес
са. Пять вопросов считались у сибиряков заглавными: 
1) Борьба против использования Сибири как места ссыл
ки социальных отбросов Европейской России. 2) Ликви
дация подчиненности сибирской экономики интересам 
центрального мануфактурного района. 3) Забота о про
свещении Сибири, создании местной интеллигенции, орга
низации учебных заведений. 4) Улучшение положения 
сибирских ипородцев. 5) Переселенческий вопрос — в 
1860 году он еще только возникал и не был четко опре
делен.

Разноязыкая, разноземная Россия в Петербурге — 
столице колоссальной империи — опробовала новые свя
зи, связи демократические и революционные. И каждое 
студенческое землячество — сибирское, украинское, кав
казское, польское — ощущало себя одновременно кусоч
ком родного края в столице и частицей нынешнего бур
лящего Петербурга, ручьем, вливающимся в общи Гг могу
чий поток. Все землячества студентов стали принимать в 
свои ряды не только земляков. Чокай ввел в сибирский 
кружок известных путешественников А. Ф. Голубева и 
М. И. Венюкова. Сибиряки посещали польский кружок 
Сераковского и украинское землячество, поддерживали 
постоянную связь с казанской студенческой революцион
ной организацией, которую возглавлял сибиряк А. Ща
пов, наполовину инородец, его мать была буряткой. Ну и, 
разумеется, в сибирском землячестве выступали те же 
любимые ораторы, что и в других революционных студен
ческих кружках. Поэт-петрашевец А. Плещеев прочел си
бирякам лекции на темы «Все люди — братья» и «Всем 
трудящимся на благо», Достоевский читал в кружке от
рывок из «Записок из мертвого дома».

Третье отделение, следившее за студенческими круж
ками, полагало, что никаких сходок или кружков с по
литической целью между сибиряками не было. Однако 
впоследствии многие из сибирского землячества вошли в 
тайную организацию «Земля и воля», одним из руково
дителей которой стал сибиряк Григории Захарович Ели
сеев. К революционному народничеству примыкал сиби
ряк Николай Анненский, его труды Ленин считал наи
более достоверными в русской статистике. Семен Капу
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стин стал видным деятелем по крестьянскому вопросу. 
Иван Худяков, сотоварищ Потанина по коммуне, впо
следствии сблизился с Каракозовым, пытался организо
вать побег Чернышевского из ссылки.

Вышли из сибиряков и ученые, и писатели, и обще
ственные деятели, посвятившие всю жизнь Сибири. Ро
ман «Сила солому ломит» Николая Наумова, члена «Зем
ли и воли», пользовался большим успехом у революцион
но настроенной молодежи, народники пропагандировали 
эту книгу среди крестьян. Иннокентий Пирожков устро
ил у себя на родине школу для бурятских детей. Ни
колай Михайлович Ядринцев — крупнейшая фигура в 
истории русской науки и общественной мысли, на него 
ссылается Чехов в своих очерках о Сахалине, фамилия 
Ядринцева встречается в любой работе о жизни декабри
стов в Сибири, ему принадлежит честь открытия «орхо- 
но-енисейского письма» на каменных стелах в Северной 
Монголии на реке Орхон, им обнаружены развалины Кара
корума. Он писал про сибирскую ссылку, про угнетение 
малых народов Сибири, про сибиряков-шестидесятников. 
О смерти Чокана он узнал в тюрьме и оттуда сумел пе
реслать некролог в газету «Сибирский вестник».

С царской тюрьмой довелось познакомиться многим 
из сибирского землячества. Поэт И. В. Омулевский-Федо- 
ров попал в Петропавловскую крепость за «недозволен
ные отзывы» о правительстве. За «призыв к мятежу» 
был арестован в Сибири С. С. Шашков. Потанин первый 
раз в 1862 году отсидел два месяца, а во второй — про
вел в тюрьме, на каторге и в ссылке девять лет — с 
1865 года по 1874-й.

Бывая на собрании кружка или принимая сибиряков 
у себя, Чокан участвовал в обсуждении экономического 
положения Сибири. Он получше многих сибиряков 
изучил этот вопрос и в своих работах, написанных еще 
до приезда в Петербург, следовал экономическим взгля
дам Чернышевского. Благоговейное отношение Потанина 
и других сибиряков к крестьянской общине и вера Чер
нышевского в то, что русская крестьянская община 
должна быть сохранена как средство перехода от совре
менной общественной формы к новой ступени развития, 
находили отклик в душе Чокана. И в казахской патриар
хальной родовой общине ему виделись уцелевшие демо
кратические основы. Однако то, что станет называться

213



«сибирским сепаратизмом», он принять не мог. Чокан, 
говоря нынешними словами, разбирался в между нар д- 
иом положении получше своих товарищей по кружку. Оп 
понимал, что народы Средней Азии, войдя в число под
данных России, получают надежды на мирное развитие, 
а в противном случае им грозит все то, что Чокан видел 
своими глазами в Кашгаре. Мирный труд, мирная торгов
ля — вот чем двинется вперед просвещение всех пародов 
с помощью русского — читай, светского — образования. 
Сын Степи, Чокан предчувствовал, предугадывал будущее 
пародов России. Этим объясняется его отрицательное от
ношение, папример, к Шамилю как к деятелю вчерашнего 
дня, не оценившему «истинного знания», которое Россия 
может дать кавказцам. Говоря в своей статье «О мусуль
манстве в Степи» про «истинное знание», Валиханов 
имел в виду прогрессивные идеи. Его оценка Шамиля не 
совпадает с отношением к имаму Дагестана в русском 
обществе. Шамиль, приезжавший в Петербург незадолго 
до Валиханова, осенью 1859 года, пользовался шумным 
успехом как фигура романтическая, можно даже ска
зать — вошел в моду.

В кружок сибирских патриотов Чокан вынес на об
суждение вопрос о положении казахского народа — са
мого первого по многочисленности инородческого племе
ни России и самого, по убеждению Чокана, первого по 
надеждам на развитие в будущем. Его сообщение ушло в 
«Колокол» и было опубликовано уже после отъезда Чо
кана из Петербурга. При внимательном чтении отрывка 
из письма к издателю «Колокола» (№ 131 за 1862 год), 
и «Очерков Джунгарии» обнаруживаются примечатель
ные совпадения. В «Колоколе» названы бывший помощ
ник начальника Большой орды Тургенев и переводчик Бар- 
дашев, которые отсидели целую зиму на Каратале, где ута
или убийство. Это и есть «помончик» и «Банушка» из 
«Очерков Джунгарии», где рассказывалось, что они пыта
лись обвинить казахов в убийстве трех казаков. Судя по 
обнаруженному в архиве документу \  на Каратале один 
из чиновников убил ни в чем пе повинного человека. Что
бы замазать убийство, затеяли встречное дело о пропав
ших трех казаках. Обычный прием степной администра
ции. Русский читатель «Колокола» имел возможность 1

1 «Доклады и рапорты начальников казачьих отрядов о про
исшествиях в Алатавском округе». ЦГЛ Каз. ССР, ф. 3, он. 1, 
д. 395.
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разобраться в том, что произошло на Каратале, потому 
что издатель «Колокола» сослался на статью г. Валиха- 
нова, помещенную в «Записках» Географического обще
ства.

Валиханов вынес в вольную печать важнейшие для 
Степи вопросы, назвал во всеуслышание причины разоре
ния казахских аулов. Одной из причин он считал зло
употребления чиновничества при переписи скота, ко
гда степняку заранее вписывают огромное количество го
лов и принуждают откупаться, чтобы снизить сумму яса
ка 1. «Из этого составляют себе состояние не только чле
ны приказов, но и первоприсутствующие лица областных 
правлений, особенно омского...»

«Можно было бы сказать, что за счет киргизов живет 
все сибирское войско». Здесь с Валихановым был полно
стью согласен и казак Потанин, переправивший эту за
метку в «Колокол». Однако в письме к издателю особо 
отмечено, что на Кавказе и в Забайкалье, где казачье 
войско сформировано из крестьян, порядки совершенно 
иные.

Появление в «Колоколе» материалов о Степи, которые 
мог сообщить лишь Валиханов, не только свидетельство 
связей сибирского кружка и самого Чокана тайными пу
тями с Лондоном или с друзьями Герцена в Европе. 
По тем временам, когда за «Колоколом» следила и вся 
демократическая, и либеральная общественность, и вся 
правительствующая Россия — вплоть до «первоприсут
ствующих лиц» омского областного правления, упомяну
тых в письме к издателю, — Валиханов, выступив в «Ко
локоле», по сути, открыто, во всеуслышание заявил о 
своей позиции.

В Петербурге он имел возможность приобщиться к 
литературным страстям предреформенного времени. 
По рекомендации Ковалевского его избрали членом Об
щества помощи нуждающимся литераторам и ученым, и, 
следовательно, Валиханов принимал участие в вечерах, 
которые устраивал Литературный фонд и на которых вы
ступали известпейшие писатели. Потанин сообщает в сво
их воспоминаниях, что Чокан, кажется, был представлен 
Тургеневу — они могли встретиться и у Бекетова, близ
кого друга Тургенева. 1

1 Приписки тех лот ставят под сомнение официальные дап- 
иые о тогдашнем состоянии животноводства во всех трех жузах.
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Но всех ближе Чокану в Петербурге — Достоевский. 
И для него молодой киргиз — частица той Сибири, что 
осталась в памяти как время счастливое, давшее все те 
идеи, которые Достоевский, по его уверению, впослед
ствии только развивал.

Под влиянием мифа о реакционности Достоевского 
биографы Валиханова взяли за правило трактовать их* 
дружбу с оговорками. И кому-то казалось непреложной 
истиной, что, поскольку мировоззрение Дурова было луч
ше, революционней, чем мировоззрение Достоевского, то, 
следовательно, Дуров повлиял на формирование прогрес
сивных взглядов Чокана Валиханова гораздо сильнее. 
Но все это от лукавого.

Чокан по приезде в Петербург узнал о неуспехе «Се
ла Степанчикова», читанного ему Достоевским в Семипа
латинске. Некрасов не принял «Степанчиково» в «Совре
менник», и тут, на взгляд Чокана, могли сыграть свою 
роль верноподданнические стихи, пересланные когда-то в 
Петербург при его участии. Неужели в «Современнике» 
не способны понять, каковы были обстоятельства? Лите
ратурный хабар вскоре вынес в толпу фразу, будто бы 
сказанную Некрасовым: «Достоевский вышел весь». Это 
сейчас литературоведы могут ставить под сомнение, ска
зал ли Некрасов на самом деле такие беспощадные сло
ва. Сейчас исследователи могут объективно разобрать
ся — да и то объективно ли? — в странных, по определе
нию самого Достоевского, отношениях между ним и 
Некрасовым, а также в прочих литературных битвах то
го времени, в страстях и пристрастиях 60-х годов, ко
гда — а это уж извечная русская черта — с наибольшей 
яростью схватывались не исторические противники, а те, 
кто для нас, потомков, стоит рядом — и в пашем чув
ствовании себя наследниками прошлого, и вполне реаль
но, зримо, на книжных полках.

Достоевский вместе с братом, с Михаилом Михайло
вичем, решил издавать свой журнал. У Некрасова — 
«Современник», у Достоевских — «Время». Чокану поня
тен вызов. В собственном журнале, начавшем выходить 
в 1861 году, Достоевский печатает роман «Униженные и 
оскорбленные», а затем «Записки из мертвого дома», гла
вы которых первоначально появились в еженедельной га
зете «Русский мир».

Бывая у Достоевских, Чокан познакомился с програм
мой журнала «Время», с идеей примирения западников и 
славянофилов. Достоевский верил в возможность для
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России иного пути, чем изведанный русской мыслью за
падный путь развития. Для той поры идея вполне кон
кретная, земная. Семенов сражался в редакционной ко
миссии за то, чтобы Россия не встала на западный путь 
капиталистического развития, ведущий к обращению 
всех земель в частную собственность, а шла своим путем 
неотчуждаемого земледелия. Идея иного пути для России 
владела и Чернышевским, верившим свято в крестьян
скую общину.

В литературе Достоевский готовился начать борьбу за 
независимость от авторитетов, сразиться со всеми — и с 
«Русским вестником», и с «Современником», и с презрен
ными «Отечественными записками». По Достоевскому, все 
идеи, все мнения должны иметь право на существование. 
Лишь бы они не сделались орудием в руках золотой по
средственности, претендующей на первенство. Главный 
враг Достоевского — высокомерная ординарность, пара
зитирующая на литературных противоречиях и недораз
умениях. В сущности, он первый в русской литературе 
объявил войну посредственности, и ему первому она ото
мстила, его преследовала всю жизнь упорно, изобрета
тельно и притом нередко с самых передовых позиций.

Достоевский вернулся в литературу «Записками из 
мертвого дома». Вот оно, писательское предвидение! Си
дя в богом забытом Семипалатинске, отказаться от вся
кой мысли о романе про каторгу и дать читателю запис
ки, дать наивысшую правду, дать книгу, которая, по 
определению Герцена, всегда будет красоваться над вы
ходом из мрачного царствования Николая, как надпись 
над входом в ад.

Все трещины в русской жизни проходили через серд
це Достоевского. Он первый почувствовал и сказал, что 
мир колется не аккуратненько пополам, а в разных на
правлениях — и колется неровно, с зазубринами. Он бо
лел душой за судьбу молодого поколения, заставившего 
общество прислушиваться к нему, внушившего одним ве- 
ликце надежды, а другим жутчайший страх. Кружок сту- 
дентов-сибиряков благодаря Чокану больше раскрылся 
Достоевскому, чем другие тогдашние землячества. В про
грамме сибиряков для Достоевского сразу стало абсолют
но неприемлемым утверждение, что преступники, кото
рых заковывают в кандалы и гонят под конвоем через 
всю Россию на восток, за Урал, в Азию, — это отбросы 
общества. Нет, никоим образом не отбросы, не мразь. По
верим народу, который зовет острожника несчастненьким.
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Поверим девочке, которая, сама нуждаясь, подала аре- 
стантику полкопеечки. У вас в Сибири за стенами остро
гов гибнут даром могучие силы, гибнут ненормально, не
законно, безвозвратно! Достоевский читал в сибирском 
кружке именно эти страницы «Записок из мертвого до
ма»: «...ведь этот народ необыкновенный был народ. Ведь 
это, может быть, и есть самый даровитый, самый силь
ный из всего народа нашего. Но погибли даром могучие 
силы, погибли ненормально, незаконно, безвозвратно. 
А кто виноват?

То-то, кто виноват?»
Этот — второй главный — вопрос отзывался в сердце 

Чокаяа глубоким чувством вины перед своим народом, пе
ред Степью, где тоже гибнут даром могучие силы, где в 
«сверленые горы» попадают самые смелые, самые даро
витые...

Бывая у Достоевского — а они уже на «ты» по праву 
старых друзей, — Чокан сблизился с кружком журнала 
«Время». Трудно сказать, как отнесся Михаил Михай
лович, ревниво оберегающий своего гениального брата, к 
молодому казаху, к его нежной дружбе с Федором Ми
хайловичем. Зато с Майковым, с Полонским, с Аполлоном 
Григорьевым, с Крестовским Чокан сошелся близко. 
Он это умел — правнук Аблая с манерами денди, с лени
выми движениями сибарита, остроумный, неизменно 
оставляющий самое лучшее впечатление у свежего чело
века. Достоевскому представилась возможность понаблю
дать за тем, как действует валихановское обаяние в го
стиной Майкова, на «пятницах» Полонского. Как молодой 
султан, затянутый в мундир, 1уляет по Невскому — не
пременно с портфелем в руке. Как произносит любимое 
присловье: «Тысяча китайских церемоний!» Как роняет 
словно бы в шутку: «Перед вечностью все это ничтож
но», но не шутит, нет, — напротив, говорит о самом со
кровенном, о смысле бытия.

За тесную дружбу с Всеволодом Крестовским на Чо- 
кана ворчат в своих воспоминаниях и Потанин и Ядрин- 
цев. Но в ту пору Крестовскому было всего лишь два
дцать лет. Достоевский считал его талантливым поэтом. 
Никаких антинпгилистпческих романов Крестовский то
гда еще не сочинил. Они написаны позже. А тогда в духе 
времени он писал стихи о тяжкой крестьянской доле. 
Впрочем, Крестовский баловался еще и фривольными 
стишками, за что его печатно отчитал Добролюбов. Вот 
тогда-то Чокан и объявил друзьям-сибирякам, что сюжет
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стишка, обруганного Добролюбовым, дан им и сочинен сти
шок у него на квартире. Чокан с его острым языком и с 
его запасом кашгарских анекдотов действительно давал на
чинающему стихотворцу сюжеты и сюжетцы. Но с Кре
стовским его связывало не только это. Чокан, как истин
ный путешественник, интересовался в Петербурге не од
ним лишь парадным Невским, но и всеми слоями город
ской жизни. Вот тут-то ему и пригодился Всеволод Кре
стовский, будущий автор романа «Петербургские трущо
бы». Крестовский и Федору Михайловичу Достоевскому 
показывал в 60-е годы знаменитые злачные места: «Ма
линник» на Сенной площади с лабазом, питейным и про
чими увеселительными заведениями; «Вяземскую лав
ру», где были бани, рынок подержанных вещей, лаби
ринт лачуг, опасный для посещения и среди бела дня, 
Таиров переулок со множеством притонов и т. д. и т. п. 
Впечатления Достоевского от прогулок с Крестовским по 
трущобному Петербургу впоследствии возникли на стра
ницах романа «Преступление и наказание» — там, где 
описывается прогулка Раскольникова; Возможно, что 
именно этим путем однажды вместе с Достоевским и 
Крестовским прошел Чокан Валиханов. И что сидели они 
в том самом трактире, куда Версилов привел Под
ростка... 1

С Аполлоном Николаевичем Майковым Чокан сблизил
ся на почве общего увлечения преданиями глубокой ста
рины. Он бывал у Майкова дома, привязался к его де
тям. Как заинтересовался Майков, когда узнал от Чо- 
кана, что легенда о хане Отроке, имеющаяся в «Волын
ской летописи», известна и казахам. Много лет спустя 
эта легенда вдохновила Майкова на стихотворение 
«Емшан».

Прожив год в Петербурге, Валиханов, будучи больше 
европейцем, чем его друзья-сибиряки, в то же время ощу
щал себя посланцем азиатского кочевого племени. И, зна
чит, он особенно остро воспринимал, как поворачивалось 
с участием Достоевского во второй половине XIX века 
русское понимание Азии к XX веку, к «Скифам» Бло

1 В подготовительных материалах к «Подростку» есть такая 
запись о Версилове: «...все рассказывает, как загаливался (страш
ное простодушие, Валиханов, обаяние)*...» На этом основании 
исследователи Достое'вского пишут о «позднем Валихапове» с 
«темными страстями». Но не вспомнилась ли другу Чокана склон
ность его приписывать себе гнусные поступки, которых и не бы
ло в помине? Скорее всего было именно так.
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ка, к борьбе Николая Рериха за преодоление европоцент
ризма в науке о че;ювеке и обществе 1.

С Курочкиными — Василием и Николаем — Чокана 
могли познакомить и Достоевский, и Елисеев, и Ядрин- 
цев, вхожий в «Искру». Но имелась у Чокана и своя, из 
Степи, ниточка к Курочкиным. Ведь при первой же встре
че с Николаем Степановичем он мог поведать об омском 
житье Сергея Федоровича Дурова, а с Дуровым Николай 
Степанович был в свои молодые годы близко знаком.

Чокан с его мнимым легкомыслием как нельзя лучше 
пришелся веселым Курочкиным. Тогда многие принимали 
их за беспечных кутил и пустых зубоскалов. Бывая на 
редакционных утрах «Искры», Чокан участвовал в сочи
нении острых шуток и карикатур. Наверное, он слышал 
там н дельные разговоры, о которых со значением на
писали в своих воспоминаниях и Ядринцев и Щапов. 
О каком деле уговаривались? На этот вопрос отвечает 
участие обоих Курочкиных в создании тайной «Земли и 
воли».

Дружа с Николаем Курочкиным и бывая в редакции 
«Искры», Чокан познакомился с самым широким кругом 
прогрессивных литераторов и журналистов. Очевидно, он 
встречался и с поэтом М. Л. Михайловым. Впрочем, с 
Михайловым его мог познакомить и Полонский, хранив
ший у себя кое-что из опасных бумаг старого друга. 
А Михайлову, уроженцу Оренбурга, Чокан, конечно, был 
интересен. Михайлов тогда собирался писать о казахской 
степи. Его дедом по матери был генерал-лейтенант Ура- 
ков, а род Ураковых, очевидно, пошел от легендарного 
батыра Урака — героя казахского эпоса, весьма интере
совавшего Чокана.

Курочкины должны были познакомить Чокана и с 
Тарасом Шевченко. Николай Степанович переводил на 
русский язык стихи из «Кобзаря», а Шевченко перевел 
на украинский стихи Василия Степановича. Валихано- 
веды не отыскали пока никаких определенных свиде
тельств, что в Петербурге Чокан встречался с Тарасом 
Шевченко. Но об интересе Валиханова к Шевченко сви
детельствует такая деталь. В «Очерках Джунгарии», го
воря о дикокаменных киргизах, он употребил вместо сл,о-

1 «Необходимо учесть теоретическую мысль Востока во всех 
областях науки о человеке, — писал Н. К. Рерих, — памятуя, что 
именпо эти области разработаны на Востоке в масштабах и по
дробностях исключительных».
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ва «певец» слово «кобзарь», которым прежде никогда не 
пользовался.

Разминуться в Петербурге они вряд ли могли при 
таком-то количестве общих друзей! Начать хотя бы с 
Небольсина — этнографа, исследователя быта казахов. 
Шевченко был тоже с ним знаком. Ковалевский выкупил 
из неволи родных Шевченко. Путешественник Северцов — 
близкий друг Шевченко. Они оба бывали в доме прези
дента Академии художеств Федора Толстого. И наконец, 
Макы, младший брат Чокана, — вольнослушатель Акаде
мии художеств. Неужели Тарас Шевченко с его любовью 
к детишкам, с его благодарной памятью о степняках — 
казахи на его картинах изображены с такой симпатие"! 
И особенно детишки! — не обратил внимания на столь 
необычного вольнослушателя?!

Но даже если бы у Тараса Шевченко и Чокана Вали- 
ханова — допустим невозможное для тогдашнего Петер
бурга — не нашлось общих друзей, их должна была све
сти сама общественная атмосфера 60-х годов, когда в 
русло общерусского демократического движения влились 
национально-освободительные, украинское и польское, 
когда стихи Тараса Шевченко обрели общерусское рево
люционное звучание, когда русское студенчество и рус
ская вольная печать поддержали освободительное движе
ние в Польше, а «Колокол» и «Искра» выступали в за
щиту угнетенных инородцев.

Шевченко и Валиханов должны были встретиться. 
Нет документов, засвидетельствовавших эту встречу, но 
все же она состоялась...

И Чокан Валиханов непременно должен был прийти 
вместе со всеми проводить Шевченко в последний путь.

Вскоре после того скорбного дня Чокан узнал от 
Петра Петровича Семенова, что манифест об освобожде
нии крестьян наконец-то подписан. Чокан, как и все, 
с нетерпением ждал манифеста. Ждал разрешения всех 
надежд, ждал поворота в собственной судьбе, хотя он не 
русский барин и не русский мужик.

5 марта объявили манифест. В ответ сразу по всей 
России заполыхали крестьянские бунты. Началось с села 
Бездна Казанской губернии. Крестьянин Антон Петров 
после чтения манифеста объявил мужикам, что им при
везли поддельный манифест, а есть настоящий — там 
сказано, что всю землю надо раздать крестьянам. Воз
бужденное село потребовало, чтобы привезли доподлин
ную бумагу. Прибыла военная команда во главе с гене
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рал-майором графом Апраксиным. Перестреляв, как до
носил Апраксин, полсотни бунтовщиков, Аптона Петрова 
арестовали. Казанские студенты собрались в церкви и 
отслужили панихиду по убиенным. Щапов произнес на 
панихиде зажигательную речь. Казанские власти, несмот
ря на протест студенчества, расстреляли Антона Петрова, 
Щапов был арестован.

Все подробности из Казани становились быстро из
вестными в кружке Потанина. Читали речь Щапова: 
«Мир праху вашему, и вечная историческая память ва
шему самоотверженному подвигу! Да здравствует демо
кратическая конституция».

Историки потом напишут, что панихида по жертвам 
Бездны — это антиправительственная политическая де
монстрация, первый за всю историю России публичный 
политический акт сочувствия и поддержки крестьянского 
движения со стороны демократической интеллигенции.

Весной 1861 года Чокан засобирался домой в Степь. 
Официальной причиной считалась необходимость попра
вить чистым воздухом и кумысом расстроенное петер
бургским климатом здоровье. Но, пожалуй, не только ча
хотка заставила Чокана отправиться на родину вскоре 
после объявления манифеста. Многие его друзья устре
мились в ту весну дело делать — работать мировыми 
посредниками, открывать школы для крестьянских детей, 
вести революционную пропаганду. Будь Чокан в очень 
тяжелом состоянии, он не поехал бы (и доктора бы не 
пустили) в такую даль, в тысячеверстный путь по рос
сийским ухабам. Он бы отплыл с Кронштадтского рейда 
пароходом и покатил бы дальше по европейским дорогам, 
с европейским комфортом куда-нибудь на лечение.

Перед отъездом он делал прощальные визиты. Петра 
Петровича Семенова он увидел счастливым, строящим 
грандиозные планы. Главное дело сделано, оковы рабства 
пали. Петр Петрович чувствовал себя вправе вернуться 
к научной деятельности. Надо лучше изучить Сибирь, 
проникнуть на Черный Иртыш. А Центральная Россия? 
Разве она полностью изучена? Русские должны открыть 
для себя Россию!

Яков Петрович Полонский рассказывал литературные 
новости. Аполлон Григорьев собирается в Оренбург. Мо
лодой граф Толстой намерен стать мировым посредником,
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занимается в школе с крестьянскими детьми. Вот она, 
истинная любовь к народу, и понимание его нужд!

У Милютиных смущение. Лопнула государственная 
карьера «красного» Николая Алексеевича, на пасху ему 
предложили уйти в отставку. Зато Дмитрий Алексеевич 
продолжает осуществлять в русской армии свою военную 
реформу. Россия может и должна идти к прогрессу мир
ным путем реформ. А что, если действительно мирным 
путем?

Когда пытаешься понять, о чем могли говорить па 
прощание Достоевский и Валиханов, то делается жаль, 
что так мало осталось написанного рукой Марии Дмит
риевны, первой жены Достоевского, ведь она в своем роде 
человек незаурядный и особо чувствительный. «...Души 
самой возвышенной и восторженной», — сказал о ней 
Достоевский уже в 70-е годы одной девушке, служившей 
корректором в типографии. Для Марии Дмитриевны, по
любившей Чокана по рассказам Федора Михайловича и 
принявшей его со всей сердечностью, когда он явился к 
ней в дом в Семипалатинске с едва отросшими на бритой 
голове, как после тифа, волосами и вообще весь как из 
больницы или — хуже — с каторги, этот сибирский друг ее 
мужа был ближе, чем другие, столичные. И Мария Дмит
риевна со свойственной ей восторженностью опекала Чока
на, когда он явился в холодный Петербург. К тому же они 
оба больны чахоткой — это сближает, как всякое несча
стье. Возможно, когда Мария Дмитриевна узнала, что 
Чокан отправляется на родину, у -нее возникло чувство, 
что с отъездом Чокана обрывается одна из связующих 
нитей с той порой, когда несчастная любовь спасала До
стоевского и спасала ее самое. И не с кем теперь будет 
вспоминать Семипалатинск, общих знакомых, мелочи та
мошней жизни, вспоминать, и торжествовать, и прощать 
обидчиков...

Перед отъездом он побывал и у Николая Павловича 
Игнатьева, заручился письмом к новому генерал-губер
натору Западной Сибири Александру Осиповичу Дюга- 
мелю. Игнатьев писал, что штабс-ротмистр султан Вали- 
хапов командируется в Область сибирских киргизов 
«...собственно для того, чтобы предоставить ему возмож
ность лечения кумысом, поправить на родине его рас
строенное здоровье. Вследствие сего, рекомендуя вашему 
превосходительству сего молодого офицера, в котором я 
принимаю живое участие по его способностям и пользе, 
какую от его сведений можно ожидать для службы, я
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убедительно прошу вас, в личное мое одолжение, оказать 
ему ваше благосклонное внимание и в случае надобности 
покровительство ваше».

С такой бумагой не лечиться едут, а что-то делать.
В училище для глухонемых на Гороховой Чокан по

просил позвать Макы. Младший брат вышел, сердито су
пясь. Чокан не очень-то его баловал и часто пилил за 
лень. Особенно крепко Макы влетело, когда он уволок 
к себе в училище ценные книги, взятые братом в биб
лиотеке. И сколько Макы ни клянчил, Чокан так и не 
купил ему поясок с серебряным набором. Мода на такие 
пояса пошла у русских от Шамиля, а Чокан к Шамилю 
симпатии не испытывал.

Он вышел из ворот, Макы остался за оградой. Не ре
вел — Макы уже исполнилось 16 лет. Но такая тоска 
была в глазах младшего брата, что хоть возвращайся и 
начинай просить, чтобы Макы отпустили повидаться с 
родителями.

Чокан отвернулся и подозвал извозчика. Макы не 
нужно отсюда уезжать. Через несколько лет закончит 
училище, получит специальность рисовальщика и вер
нется в Степь полезным человеком.

В один из дней конца мая сибиряки приехали на вокзал 
проводить Чокана. Проводили с напутственными речами.

С отъездом Чокана совпадал у многих сибиряков пе
релом в их собственной судьбе, и казалось, он увозит с 
собой самый яркий и счастливый год их общей молодости. 
Впрочем, уезжающий.твердил, что осенью вернется в Пе
тербург и тогда... Тогда-то поглядим, что делать!

В Москве у Чокана появился попутчик до самого 
Сырымбета — больной чахоткой молодой человек из 
Москвы.

Имя его установить не удалось.
Из Москвы Чокан и его подопечный выехали по зна

менитой Владимирке. Путь лежал через бунтующую Рос
сию. На почтовых станциях рассказывали, что мужики 
отказываются выходить на полевые работы, бегут со 
строительства Московско-Нижегородской железной доро
ги. То и дело встречались на шоссе военные команды.

Казань произвела впечатление осажденного города. 
Словно ждали подхода нового Пугачева во главе несмет
ного многоплеменного войска. Здесь вновь объявился при 
Чокане соглядатай Мухаммедзяп Сейфулмулюков, от ко
торого он смог зимой отделаться в Петербурге. Штабс- 
ротмистр Валиханов тщетно пытался убедить казанское
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Ч. Валиханов и Ф. М. Достоевский. 1859 г. 
Семипалатинск.



Каменная мечеть. Перо, 1856 г.

Ночевка русского отряда на р. Мерке. 
Карандаш, перо, 1856 г.



Портрет Е. П. Ковалевского. Перо, 1860 г.

Кочевка иссык-кульских киргизов. Перо, 1856 г.



Прически и головные 
уборы уйгурских женщин 
Восточного Туркестана. 
Перо, тушь, 1858 г.

Кашгарка. Карандаш, 1859 г.



Чокан Валиханов.



А. Н. М айков.



Н. Г. Чернышевский.

Я. П. Полонский.



И. М. Ядринцев.

Г. Н. Потанин.
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Контур звездного неба 
по астрономическим 
представлениям 
казахов и казахские 
календарные годы.
Перо, 1862 г.



Ибрагим Алтынсарин.
С портрета
худ. А. М. Мартовой.



Автограф письма Чокана Валиханова Ф. М. Достоевскому 
от 5 декабря 1856 г. (первая страница).



Портрет Тезека. Карандаш, 
1865 г.

Титульный лист
английского
издания
«Русские в Центральной ^  
Азии». Лондон, 1865, 
составленного 
из произведений 
русских авторов, 
куда включены 
и произведения 
Ч. Валиханова.

Дом под сенью туранги. 
Акварель, 1865 г.
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начальство, что не нуждается в Мухаммедзяне Сейфул- 
мулюкове. Начальство дало понять, что Казань не Петер
бург и Валиханов для Казани не знаменитый путеше
ственник, не гордость русской науки, он всего лишь ино
родец.

Из Петропавловска он писал 18 июня Федору Михай
ловичу Достоевскому:

«Я теперь расстроен нравственно и телесно и много 
писать не могу, а расстроен оттого, что взял себе в Ка
зани попутчика, и этот господин надоел мне смертельно, 
а отвязаться от него никак не могу: куда я — и он туда 
же. Одно его присутствие меня терзает и приводит в бе
шенство... Вот, любезный друг, сам себе сотворил муку, и 
поделом — не бери впредь попутчиков с собой...»

В этом письме все в духе тогдашней российской пе
реписки: на вид безобидно и передано с предельной точ
ностью. Господин, который смертельно надоел, куда я — 
и он туда же, а отвязаться нельзя. Такого «попутчика» с 
собой не берут, такого д аю  т...

В Петербурге и Достоевский, и Майков с Полонским 
поняли, в каком положении оказался Чокан по возвраще
нии в Орду.



СТЕПЬ

Наконец-то он увидел летнюю степь, синий блеск 
озер, прозрачные березовые рощи. У одинокой юрты он 
вышел из тарантаса. Женщина в белом кимешеке с жа
лостью глянула на исхудалого путника, подала ему чаш
ку с кумысом. О том он и мечтал всю долгую дорогу. 
Чтобы первую чашку спасительного кумыса ему поднесла 
простая степнячка от чистой доброты своей и святого ми
лосердия.

— Спасибо. — Он окунул сухие, потрескавшиеся губы 
в белый густой кумыс. Выпил чашку до дна, оглянулся и 
наново увидел все: небо, землю, траву, степную речушку, 
черную от копоти юрту, разыгравшихся жеребят.

Если отломить ветвь дерева — ветвь никогда больше 
не прирастет на прежнее место и не придут к ней соки 
от ушедших глубоко в землю корней. А человек может 
долго пробыть вдалеке от родины, но однажды он воз
вратится, и живая жизнь родины примет его, даст ему 
соки, и он услышит в себе новые силы.

К Кокчетаву вела знакомая дорога, первый объект его 
детских упражнений в топографической съемке, — теперь 
езжалая, укатанная, и прибавилось по сторонам полосок, 
засеянных просом и пшеницей.

В Кокчетаве Чокана почтительно приветствовал его 
однокашник по кадетскому корпусу, письмоводитель 
окружного приказа Ишмурат Ибрагимов.

— Ага-султан извещен о вашем прибытии, он пере
двинул аул на лучшее пастбище и ждет вас там. Прово
дить вас до аула ага-султана имею честь я... — Ибраги
мов подчеркивал свое двойное подчинение: во-первых, 
Чокан обскакал его в производстве и уже штабс-рот
мистр, а во-вторых, он сын непосредственного начальни
ка. Но при этом бывший однокашник сразу дал понять, 
что служит не Валихановым, а царю и отечеству и что 
сейчас он письмоводитель, а там посмотрим, кто кого об
гонит. В Ибрагимове уже тогда проглядывал будущий 
адъютант туркестанского губернатора Кауфмана и буду
щий русский консул в Саудовской Аравии.

Отец ждал Чокана, но Чокан, к удивлению Ибрагимо-
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ва, не торопился. Ездил с визитами по Кокчетаву, рас
сказывал о Петербурге. Не так должен вести себя сын- 
казах по отношению к отцу. Меж тем все больше наезжа
ло в Кокчетав посланных от Чингиса, от Зейнеп, от Жа- 
купа. Наконец прискакал Мукан — веселый джигит, по
стоянный помощник Чокана в сборе степных песен и ска
зок. Чокан распорядился выезжать.

Из Кокчетава двинулись на трех тарантасах в сопро
вождении доброй сотни джигитов. На всем пути Чокана 
приветствовали праздничные толпы. Степной хабар со
звал под Кокчетав казахов из самых дальних кочевок. 
Чокан то и дело просил остановить тарантас, выходил по
беседовать со встречающими. Хлынул ливень, Чокан про
мок до нитки, у него начался озноб, но он опять просил 
остановиться, ласково говорил с молодым расфранчеипым 
жолоучи, с джатачкой, прискакавшей на тощем быке.

— Все хотят видеть счастливца, побывавшего у бело
го царя! — повторял Ишмурат Ибрагимов.

Да, это было так. Степь встречала любимца русского 
царя, а не первого своего ученого. Но чего спрашивать с 
кочевника, если грамотный русский крестьянин в Бездне 
верил, что царь заботится о своем народе и что есть пра
вильный манифест о земле и воле.

Да, Степь невежественна и слепа, народу выдают 
ложь за истину и вред за пользу, он пассивен и не всегда 
понимает, что ему нужно. И все-таки!.. Казахам, как и 
любому другому народу, присуще стремление к лучшей 
жизни. Об этой лучшей жизни поется в песнях и сказы
вается в сказках.

Он велел остановить тарантас возле полоски пашни. 
Что и говорить, тощи казахские нивы. Но дайте казаху 
время поучиться, дайте ему земледельческие орудия, и 
он сможет сам прокормить себя хлебом. Однако ни при 
каком старании казах не сможет выращивать в условиях 
степного климата виноград и персики, которые великолеп
но растут не только в Италии, но и у дикокаменных кир
гизов. У каждого народа свои условия развития. В сель
ском хозяйстве при культивировании растений учиты
вают все нужды самого растения — какая ему нужна 
почва, сколько тепла и сколько влаги. Так и в науках 
общественных надо исходить из условий жизни народа.

Солнце садилось, Чокан почувствовал, что у него на
чинается жар. Ишмурат Ибрагимов уверял, что до аула 
Валихановых рукой подать, ага-султан ждет... Но Чокал 
распорядился заночевать в казачьей станице. Он надеял
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ся за ночь согнать жар. Отлежится и встанет утром здо
ровехонек, появится перед родными честь честью.

Бородатый станичник в мундире и при медалях про
вел Чокана в чистую горницу.

— Долгонько изволили гостевать в столице, ваше бла
городие.

— Водка у тебя есть? — спросил Чокан.
Станичник и глазом не моргнул — принес графинчик

и рюмку.
— Спасибо, — сказал Чокан. — Только мне рюмка 

ни к чему. Обтереться надо... Простудился...
Из окна он видел, что на улице перед домом соби

раются джатаки. Много их теперь стало в каждой стани
це. Почти у каждого казака на подворье стоит юрта. 
Джатак и пашет, и косит, и пасет скот казака, а жена 
джатака и полы моет, и стирает прислуга за все.

Вошел Сейфулмулюков, заметил графин, отвернулся.
— Ступай, достань чистое белье, — приказал Чокан. 

Совсем плохо ему стало, зубы выстукивали дробь. Скорее 
бы растереться докрасна и в постель. Куда он провалился, 
чертов денщик?!

Вместо денщика явился встревоженный Мукап.
— Что за солдат с вами приехал? Люди его спросили: 

«Что наш торе делает?» Он в ответ стал вас ругать. 
«Я, — говорит, правоверный мусульманин, а торе ме
ня заставляет мазать его с ног до головы проклятой 
водкой».

— И что же сказали ему люди?
— Плохо про вас сказали. «Пить, значит, недостаточ

но, а надо еще и себя мазать, вот так торе». Старик один 
очень рассердился и стал плеваться: «Научился всему
хорошему, нечего сказать!»

— Да-а... — иронически протянул Чокан. — Мой ден
щик свою службу знает.

Нечестивое лечение все же оказалось на пользу. Ут
ром он почувствовал себя лучше.

Гладкая дорога за станицей кончилась. Тарантасы 
двинулись прямиком по степи под крик множества усерд
ных погонщиков. Гонцы летали туда и сюда, оповещая 
ага-султана, что сын едет, что он уже близко.

За пригорком открылся многолюдный табор. Отдельно 
стояли две белые десятиканатные юрты. Одна — Чинги- 
са̂  другая — Жакупа. Чего бы проще — подъехать к 
юртам, обнять отца и брата. Ведь так давно не видались! 
Но нет, в ауле султана Валиханова все должно сверптить-
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ся строго по обычаю. Тарантасы остановились, не доехав 
до табора. Чокан отправил Мукана просить у отца при
ема. Мукан вернулся и объявил, что отец приглашает 
пожаловать к нему. Но идти одному тоже не полагается. 
Из аула пришел Жакуп, с ним несколько двоюродных 
братьев — чтобы сопровождать Чокана. Жакуп заметно 
робел перед блестящими эполетами штабс-ротмистра и 
орденом. Когда приблизились к отцовской юрте, Жакуп 
забежал вперед и поднял перед Чоканом войлочную 
дверь. Это была оплошка младшего брата. Но почему-то 
знатоки этикета осудили Чокана:

— Не хочет и двери сам поднимать... Да уж испорчен, 
испорчен, видно уж по всему...

В юрте так же, как всегда: на богатом ковре сидел 
Чингис, и поодаль от него располневшая Зейнеп. Чокан 
понял по ее взгляду, что мать вот-вот разрыдается, но ис
полнил обычай — подошел сначала к отцу, опустился пе
ред ним на колени. Отец обнял его и коснулся губами 
лба. И тут раздался вскрик матери:

— Чоканым, сын мой, иди ко мне!
Оп поднялся с коленей, сделал шаг и склонился к ма

тери. Она целовала его и омывала слезами.
— Чоканым, радость моя, что с тобой? Ты весь исху

дал, косточки видны... — По ее приказу служанки про
ворно расстелили скатерть, принесли кумыс. — Пей ку
мыс, сынок... Каждый день пей с утра кумыс — и здо
ровье твое вернется.

Чокан сел по правую руку от отца и принял подан
ную ему служанкой фарфоровую чашку. Отец начал за
давать вопросы — Чокан отвечал. О здоровье, о дороге, 
о житье в Петербурге. Все у него в порядке, все в самом 
лучшем виде. Служит, приехал отдохнуть. Шел церемон
ный, не настоящий, не деловой разговор — деловой будет по
том, один на один, а сейчас они исполнили ритуал встречи.

Отпущенный из отцовской юрты, он увидел, что, слов
но в сказке, откуда ни возьмись появилась в ауле третья 
десятиканатная юрта, сделанная искуснейшими масте
рами, белая, как крыло лебедя. Рядом стояли белые юрты 
поменьше — для его друзей, а поодаль серые юрты —■ 
для его слуг. Словом, возник целый аул — аул старшего 
сына Чингиса. И туда стекались многочисленные гости. 
Не замедлил явиться и знаменитый сладкоголосый Орын- 
бай, степной Фаддей Булгарин, блистательно облекающий 
в форму улен советы и указания русского начальства. 
С чем же он примчался сегодня?
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— Входите, Ореке. Все входите! — позвал Чокан, и 
тотчас юрта наполнилась гостями.

Орынбай ударил по струнам и запел высоким голосом 
хвалу Чокану, достойному правнуку великого хана Аб- 
лая. Белый царь пригласил Чокана в свой дворец, и дал 
ему свое целование, и сказал: «Возвращайся в Степь и 
служи мне верой и правдой, как служили русским царям 
все твои предки, начиная с великого Аблая. И пусть на
род воздаст тебе почести, а ты расскажешь народу, как я 
люблю моих преданных казахов, как я забочусь об их 
благополучии...»

«Скажи-ка на милость!.. — удивлялся про себя Чо
кан. — Какие прекрасные советы мне давал белый царь!»

Меж тем Орынбай уже расписывал радость ага-султа- 
на по случаю возвращения любимого сына, а потом при
нялся воспевать будущие деяния Чокана, которому суж
дено еще выше вознести славу своего рода. Певец вос
хвалял во всю глотку благочестие молодого султана, а 
также красоту и ум его невесты из почтенного рода...

Чокан стал слушать с особым вниманием. Тут было 
главное, ради чего приехал Орынбай. И если перевести 
четверостишия Орынбая на язык омского начальства, то 
это выглядело примерно так. «Мы вам от души советуем, 
господин Валиханов, спрятать подальше свое столичное 
свободомыслие. И вообще — поменьше этакого европей
ского поведения. Мы здесь не любим слишком ученых 
киргизов. Пейте кумыс, предавайтесь золотой лени — и 
все будет прекрасно...»

Орынбай закончил на высокой ноте и остро глянул 
на Чокана.

— Спасибо, Ореке... — задумчиво произнес Чокан, и 
тотчас проворный Мукан подскочил к нему с дорогим 
халатом. — Спасибо за ваши добрые советы. — Он взял 
у Мукана халат и швырнул к ногам Орынбая. Корысто
любивый певец просиял и проворно запихал халат под 
себя. — Но не обижайтесь, Ореке, я хочу вам сделать не
большое замечание. Стоило ли портить казахскую песню 
чужими словами?

— Какими? — Орынбай смутился.
— Чужими. — Чокан забавлялся растерянностью 

Орынбая и не спешил разъяснить свое замечание. Пус
кай повертится, чертов лизоблюд, Видок Фиглярин! — 
Неужели не понятно? — Чокан оглядел собравшихся, и 
все закричали, что тоже ничего не поняли. — Сейчас 
сбъяспю. Я помню, что раньше Рреке пел песни на ка
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захском языке, а теперь он стал вместо казахских слов 
употреблять татарские.

Стоило Чокану перечислить несколько чужеродных 
слов, как все в юрте подхватили новую игру и принялись 
разбирать пропетые Орынбаем четверостишия. Вот еще 
одно татарское слово. Вот еще... А по-казахски надо бы 
так... Чокан дал аульным лингвистам наговориться 
всласть и только тогда остановил игру.

— Не сердитесь на нас, Ореке. Спойте еще. Только 
не надо нам сегодня скучных песен. Спойте про злато
кудрого Козы-Корпеша и прекрасную Баян-слу...

Орынбай преотлично разобрался, какой урок ему хо
тел преподать Чокан. Что ж... Так он и доложит тем, 
кто его послал. Орынбай улыбнулся льстиво, выпил чаш
ку кумыса, огладил вислые черные усы и запел чистым 
высоким голосом о прекрасной Баян-слу. И так он пел — 
чертов лизоблюд! — что Чокан подарил ему коня.

Назавтра отец позвал Чокана к себе, расспрашивал 
о Петербурге, о крестьянской реформе, о перемещениях 
в правительстве и рассказывал о своих заботах. Чингиса 
тревожило падение престижа султанских родов. Черная 
кость наглеет, начались разговоры, что султаны должны 
наравне со всеми простыми казахами нести подводную 
повинность и квартирную повинность. По «Уставу» Спе
ранского султанов обязали нести обе эти повинности еще 
сорок лет назад, но они сумели уклониться, а черная 
кость все сорок лет ничего не ведала и помалкивала, за
то теперь наконец-то разобралась в «законе», заговорила.

С возмущением рассказывал Чокану отец о махина
циях с выборами старших султанов. Все чаще попадают 
в правители люди без роду и племени, зато с тугой мош
ной. Покупают голоса старшин, покупают присланных 
на выборы чиновников. А дорвавшись до власти, за год 
нахапают вдесятеро больше, чем раздали на выборах.

Зашел разговор и о джатаках. Все больше народу 
уходит из аулов, селится в казачьих станицах. Скоро не
кому будет пасти овец. Цифра, которую назвал Чингис, 
поразила Чокана. Оказалось, что из Кокчетавского окру
га ушли на заработки почти три тысячи человек. Конеч
но, не все оседают в станицах. Аульная голь уходит на 
прииски, на соляные промыслы.

Чингис считал, что начальство должно заставить джа- 
таков вернуться в свои аулы. Об этом говорил и приехав
ший повидаться с любимым племянником дядя Муса. Чо
кан объяснял им, что теперь, когда в центральных гу



берниях отменили рабский труд, не стоит надеяться, что 
в Степи введут крепостное право.

— В России народ повалил из деревень в города, 
фабрикам и заводам нужны рабочие руки, много рабочих 
рук. — Он не стал говорить отцу и дяде Мусе, что пи
шут прогрессивные авторы о городском пролетариате. — 
Развивая промышленность, государство богатеет, — тол
ковал Чокан. — В Степи тоже с каждым годом все боль
ше людей будет уходить из аулов. И чем больше появит
ся в Степи городов, заводов и фабрик, гем лучше...

Чингис и Муса выслушали экономические доводы Чо- 
кана и отвергли. Не наше это дело — рыться в земле, 
добывать руду, топить сало на продажу. Как деды наши 
жили, так и мы должны. Главное богатство казаха — 
окот...

Приезжали в гости братья Чингиса, другие валихаии- 
ды. С ними Чокан вовсе не заговаривал о пользе про
мышленного развития Степи. Молодая султанская по
росль его поначалу заинтересовала. Чокан попытался 
рассказать им о петербургских веяниях. Пусть хоть не
много призадумаются о нуждах своего парода. Куда там! 
Молодые феодалы или откровенно зевали от речей Чока- 
на, или на каждое его слово находили какое-нибудь не
лепое возражение, оставаясь неизменно самого высокого 
мнения о собственном уме. Невежество — состояние 
привольное и не требующее со стороны человека ника
ких усилий, поэтому невежды исчисляются тысячами. 
Чокан оставил надежду найти единомышленников у себя 
в родне. Его главное дело сейчас — вылечиться, набрать
ся сил и уж тогда оглядеться в Степи, понять, чем она 
живет и что ей надобно.

Отец и мать радовались, наблюдая счастливую пере
мену, свершившуюся с Чоканом. Он реже кашлял, ездил 
на охоту, сдружился с младшими братьями, уговаривал 
кадета Махмуда поступать после корпуса в военное учи
лище, восхищался песнями Козыке *.

Аул Валихановых празднично шествовал путем лет- 
пего кочевья, предписанным законами природы п обы
чаями предков. Кроме больного москвича, с Чоканом ко
чевал еще один гость — востоковед из Петербурга 
Хусаин Фаизханов, изучавший казахский фольклор. Су
дя по записям Ишмурата Ибрагимова, денщика на кочев- 1

1 Полпое имя — Сахпб-Гирей. Он был и композитором и поэ
том. Умер очень молодым.
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ке не было. Очевидно, его удалось сплавить обратно в 
Казань.

Летняя кочевка всегда праздник. Но такого праздни
ка, как летом 1861 года в ауле Валихановых, казахи не 
видывали прежде и не увидят долго потом. Многие годы 
спустя старики, живущие в Кокчетавской области, смо
гут со всеми подробностями поведать, кто приезжал к 
Чокану и какие песни пелись. А ведь помнятся крепко 
только те события, которым сразу было придано особое 
значение. Следовательно, летом 1861 года Степь почув
ствовала что-то для себя многозначительное в возвраще
нии Чокана из Петербурга па родину. Во что-то повери
ла, о чем-то возмечтала. Возымела новые надежды на 
лучшую жизнь. Увидела в Чокане того, кто может ис
полнить эти надежды.

По преданиям, возле белой десятиканатной юрты Чо
кана всегда было шумно и многолюдно. Чокай и Козыке 
любили слушать игру своего дяди Кангожи, исполнявше
го народные мелодии на кобызе, на сыбызге и домбре. 
Чаще всего Чокан просил Кангожу сыграть кюй «Бал- 
браун» 1.

Для Чокана и его друзей играл на кобызе знамени
тый Курумбай Кангожин, пел Коке Альджанов, показы
вал свою ловкость акробат Абе Тогжанов. С выступле
ний перед Чоканом начал завоевывать успех молодой 
Толепберген, сын знаменитого кобызиста Тулака, искус
ством которого так восхищался Чокан в детстве, когда 
живущий неподалеку от Сырымбета музыкант приезжал 
в усадьбу бабушки Айганым.

Степной хабар разнес п о е с ю д у  вести о том, что в 
ауле Валихановых идет самое главное в Степи состяза
ние певцов и музыкантов. Молодой султан гостеприимен 
и щедр. Спешите к нему в аул. Но не только ради щед
рого вознаграждения. В юрте Чокана умеют слушать, 
умеют ценить талант. Кто пе выступал перед молодым 
султаном, тот еще ке ведал истинного признания.

И вот все, кто летом странствует по Степи с домброй, 
кто умеет слагать стихи, поворачивают своих коней в 
аул Валихановых. И Шоже, и Тогжан, й Арыстамбай, и 
другие прославленные или еще только начинающие поэ
ты. И Сокыр-Жырау — потомок известного певца Шала. 
Однажды к юрте Чокапа подъехала па иноходце девушка 1

1 К ю й — народная форма музыкального произведения. 
Б а л б р а у н  в переводе — нега.
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в праздничном наряде — он вышел и сам принял у нее 
поводья. То была чтимая в Степи поэтесса Ажар-кыз. 
Как он был счастлив видеть ее, слушать ее импровиза
ции. Не может считаться отсталым народ, у которого есть 
женщины-поэты!

Чокан поправлялся. Вставал поздно, пил много кумы
са, ел вареную баранину и копченую конину, которую, 
по преданию, затребовал, еще лежа в колыбели. По ка
захскому обычаю засиживался за полночь с гостями или 
сам скакал куда-нибудь на веселую вечеринку.

По свидетельству Ишмурата Ибрагимова, москвич 
полностью избавился от чахотки, на радостях раздарил 
все свои ружья и отправился в обратный путь. В конце 
лета и петербуржец Хусаин Фаизханов покинул аул Чо- 
кана, увозя поклоны Василию Васильевичу Григорьеву, 
Галсану Гомбоеву, Казем-Беку и другим столичным вос
токоведам.

Чокан остался в Сырымбете. Он писал друзьям, что 
приедет в Петербург попозже, в декабре, гладким зимни
ком... Но вот уже новый, 1862 год, а он все еще в Сы
рымбете. Долину занесло снегом, только на горах чернеет 
бор. Чокан бродит по комнатам старинного дома бабуш
ки Айганым, по дорогим ташкентским и персидским ков
рам. Горят свечи в бронзовых канделябрах, отражаясь в 
зеркалах. На тонконогих столиках стоят китайские вазы, 
привезенные им из Кашгара. На диваны и кресла бро
шены медвежьи и барсовы шкуры. Что ж... Здесь можно 
жить по-европейски, читать, писать 1.

2 декабря 1862 года он отправил письмо в Петербург 
Андрею Николаевичу Бекетову. Начинается оно шутли
во: «Многоуважаемому профессору свидетельствует свое 
почтение киргиз-кайсак Валиханов из Средней орды и 
просит прощения за неаккуратность в переписке, причем 
он, Валиханов, возлагает свое упование на аллаха и на
деется, что неаккуратность, как его национальное каче
ство, приносит ему более чести, чем осуждения».

Но вряд ли он писал Бекетову в беззаботном настрое
нии. В середине письма меж деловых строк прорывает
ся: «Позвольте теперь поговорить о себе. Здоровье мое

1 Теперь в Сырымбете степной ветер гонит волны по густой 
траве, и вдыхаешь горькую горечь джусана. Только побродив и 
приглядевшись, можно отыскать в джусапе следы добротного фун
дамента. Как же это все-таки пе уберегли люди свое степное Ми
хайловское! Свою Ясную Поляну! Радостно было услышать в Кок- 
четаве, что начинаются работы по восстановлению Сырымбета.
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все еще плохо, и доктора не позволяют теперь выехать в 
дорогу, поэтому я остаюсь в степи до лета, до августа».

Деловые предложения киргиз-кайсака Валиханова 
профессору Бекетову таковы. Он хотел бы продать по 
50 рублей за печатный лист заметки о Кашгаре. Он про
сит прислать барометр, психрометр и несколько термо
метров, чтобы вести наблюдения за климатом. Он сооб
щает, что собрал много сказок, эпических сказаний и пе
сен, что начал для Географического общества статью о 
картах Средней Азии и что занимается изучением кир
гизских законов, которые имеют связь с уложением Чин
гисхана 1.

Тут следует отметить строчку об изучении законов — 
она свидетельствует, что Валиханов уже тогда начал со
бирать материалы для своей будущей «Записки о судеб
ной реформе». Ведь он еще в Петербурге знал, что такая 
реформа будет осуществляться.

Вскоре из Сырымбета везут в Кокчетав на почту еще 
одно письмо.

«Генваря 14, 1862 г. Киргизская степь.
Любезный друг, Федор Михайлович.
Ты, верно, полагаешь, что я давно уже умер, а меж

ду тем я жив, и доказательством тому может послужить 
это письмо. Я до сих пор не писал тебе по разным ува
жительным причинам, которые будут теперь изложены. 
Во-первых, я сам думал в октябре быть в Петербурге, по
том заболел и оставил это намерение до декабря. Так как 
здоровье мое и в декабре оказалось очень слабым, то я 
склонился на совет сибирских докторов зиму провести в 
степи, а теперь пришел и сам к тому заключению, что 
с моим здоровьем в Петербурге жить постоянно нельзя. 
Поэтому я хочу получить место консула в Кашгаре, а в 
противном случае выйти в отставку и служить у себя в 
Орде по выборам. В Кашгаре я бы стал получать хорошее 
содержание, климат хороший, может быть, здоровье мое 
поправилось бы. Если это не удастся, и в степи будет 
недурно. Буду заниматься хозяйством, торговлей, а в 
случае выбора народа буду честным чиновником и, ве
роятно, принесу своим родичам более пользы, чем их без
грамотные и дикие султаны. Через год или два мы станем 
ездить в Петербург, проведем с добрыми друзьями не

1 «Ясы Чингисхана» (1206 г.) отличались необычайной жесто
костью наказаний. За любой проступок полагалась смертная 
казнь. «Ясы Чингисхана» устанавливали в завоеванных странах 
режим террора, страха и угнетения.
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сколько приятных месяцев, запасемся новыми книгами, 
новыми идеями и опять в Орду, к киргизам. Ведь это бу
дет не совсем дурно, не правда ли, голубчик, Федя?»

В конце идут поклоны — Михаилу Михайловичу, 
Майкову, Полонскому, Страхову, просьба передать Ни
колаю Курочкину, что ему Чокан собирается писать, 
просьба прислать фотографические карточки, просьба 
присылать «Время» и подписаться для Чокана на «Со
временник».

Но вот что странно в этом письме: «Следуя совету 
одного доктора сибирского, но человека достойного ува
жения (ты его не знаешь), я зарок дал ничего не делать, 
ничего не пишу, ничего не читаю, одним словом, не из
нуряю умственных способностей — в этом заключается 
мое лечение и от этого происходит моя скука».

Эти строки не согласуются с тем, что писал Чокан 
Бекетову о своих научных планах. И что за сибирский 
доктор взял с Чокана зарок не писать и не читать? 
В России такой запрет накладывают не доктора.

К сожалению, утеряны письма, которые Чокану в 
Орду писал Достоевский. Ни единого не сохранилось. 
Л что писал — это ясно из ответов Валиханова и Дос
тоевскому п Майкову.

Его мечта поехать консулом в Кашгар оказалась не
сбыточной. В некоторых биографиях Валиханова гово
рится, что ему отказали в назначении консулом по при
чине политической неблагонадежности. Это не так. По
пытки России открыть в Кашгаре консульство и факто
рию закончились безуспешно.

А дома, с родней отношения все больше и больше 
обострялись. Отец заявил во всеуслышание, что не паме- 
рен более воспитывать своих детей по-европейски.

— Они портятся, — говорил Чингис своим братьям и 
другим валиханидам, — перенимают у русских плохие 
привычки, забывают народные обычаи, перестают ува
жать старших.

— Чоканым, — Зейнеп усаживала его рядом, — дур
ной человек с почетного места стремится к двери, а хо
роший от двери стремится на почетное место. Думала ли 
я, что выращу дурного сына, что молоко мое потрачено 
напрасно... Тебе уже двадцать шесть лет...

Это действительно редкое — и позорное — для Степи 
дело. Молодой султан, сын уважаемого Чипгиса отказы
вается ехать за просватанной ему дочерью Ахмета Джан- 
тюрина. Уж не болен ли? А может, другая причина?
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В ауле старшего султана есть кому подсмотреть и под
слушать.

По утрам мать отправляла к нему свою служанку с 
чашкой кумыса. Другие служанки не замедлили донести 
матери Чокана, что эта женщина слишком долго задер
живается в юрте молодого торе. Зейнеп запретила ей бы
вать у Чокана, и на следующее утро ему принесла кумыс 
старуха. Он разозлился и отослал старуху к султанше:

— Скажи матери, чтобы кушанье посылала с преж
ней женщиной.

Но Зейнеп не собиралась уступать прихотям сына.
Тогда Чокан объявил родителям, что все равно не 

женится на дочери Ахмета Джантюрина. Ему известно, 
что эта девушка любит Жакупа, а Жакуп любит ее. Чин- 
гис и Зейнеп растерялись. Они не могли насильно женить 
своего старшего сына прежде всего потому, что он не на
ходился от них в прямой зависимости. Он не Жакуп, 
приглядывающий за отцовскими стадами и отцовскими 
работниками. Он — штабс-ротмистр кавалерии и нахо
дится на государственной службе.

Но если над Чоканом родители не были властны, то 
с женщиной, находящейся у Зейнеп в услужении, с же
ной бедняка из бывших тюленгутов, они могли сделать 
все, что им угодно. И этим способом поучить старшего 
сына уму-разуму. А то русские его совсем испортили.

Служанку и ее мужа отправили в аул одного из брать
ев Чингиса — Чепе. К тому самому, что хотел когда-то 
вырастить Чокана сильным и жестоким, презирающим 
людей. Чокан требовал женщину к себе — ему два раза 
было отказано. Кто-то сообщил Чокану, что несчастную 
собираются отравить. Чокан знал, что Чепе на это спо
собен. Он заявил родителям, что примет меры для защи
ты этой женщины. Ишмурату Ибрагимову пришлось вы
ступить в качестве посредника между сыном и отцом. 
Какую-то он носил от Чокана записку на большом листе, 
Чингис прочел ее и спрятал, не показав Ишмурату.

Тем временем старшие решили отправить женщину 
и ее мужа к Мусе Чорманову в Баян-Аул. Чокан объ
явил родителям, что не отпустит женщину, добьется 
объявления ее прежнего брака незаконным и женится 
на ней, не стесняясь никого и ничего. Это уже был вызов 
всем султанским родам — правнук великого Аблая же
нится на тюленгутке. Чокан прекрасно понимал, какие 
камни в него полетят, но не отступал. Он отстаивал луч
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шие традиции своего народа, запечатленные в легенде 
о Козы-Корпеше и Баян-слу. И знал, что перед классиче
ским судом биев — под открытым небом, при большом 
стечении народа — он сможет доказать свою правоту.

Чингису донесли, что его старший сын собирается 
силой отбить находящуюся под стражей женщину. На ви
ду у всего аула к юрте Чокана направился отцовский 
верный телохранитель.

— Ага-султан дал клятву, — сурово произнес верный 
слуга Чингиса, помнивший Чокана маленьким своеволь
ным торе. — Если вы выйдете из своей юрты, чтоб уехать 
за служанкой, ага-султан не выпустит вас из аула 
живым.

Угроза не пустая. По казахским законам нарушение 
родительской воли всегда каралось как самое тяжкое 
преступление — вплоть до смертной казни.

Жакуп метался по аулу — от отца к брату, от брата 
к отцу. Он должен был во что бы то ни стало предотвра
тить кровопролитие. Жакуп, конечно, понимал, что стар
ший брат защищает не только свое право жениться по 
собственному выбору. Чокан освобождает дочь Ахмета 
Джаптюрина от брака по принуждению и дает возмож
ность ему, Жакупу, соединиться с любимой девушкой. 
Сам Жакуп, воспитанный в старозаветном духе, никогда 
не решился бы на смелый протест, но сердцем он был на 
стороне Чокана. И ему удалось примирить обе стороны. 
Сошлись на том, что женщину увезет из аула Жакуп — 
и не к Мусе, а в Кокчетав. Чокан останется в отцовском 
ауле день или два и затем поедет в Кокчетав.

Фактически Чингису и вместе с ним всем старшим 
Валихановым пришлось признать свое поражение и от
ступить. Чокап понимал, что в глазах большинства наро
да его разрыв с отцом будет расценен как чудовищная 
неблагодарность. И — что еще хуже — как поступок не 
казахский. Поэтому он по приезде в Кокчетав обратился 
к указному мулле, и тот при многих свидетелях из по
четнейших биев Кокчетавского округа развел эту жен
щину с мужем, который получил от Чокана — при тех 
же свидетелях — 200 рублей и лошадь. О том, что раз
вод был совершен по закону, Чокан написал Гутковско- 
му. Однако ни в письме Чокана, ни в воспоминаниях 
Ишмурата Ибрагимова не говорится о женитьбе Чокана — 
по закону! — на бывшей служанке матери. Возможно, 
такое условие поставил ему отец, выпуская живым из 
аула.
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Чокан поселился в Кокчетаве. Женщина — ее имя так 
никто и не назвал — жила некоторое время у Чокана 
в доме, но потом Чокан будто бы остался ею недоволен, 
и она уехала в аул его отца. Отъезд женщины в аул Чин- 
гиса наводит на догадку, что вся эта история была со
творена Чоканом, чтобы помочь Жакуну соединиться 
с любимой девушкой, а женщина, возможно, только таким 
путем могла освободиться от мужа.

Так или иначе, но Чокан и его отец вскоре после раз
лада были вынуждены если не примириться полностью, 
то объединиться против общего врага — Ердена Санды- 
баева.

Сандыбаевы — Байгулы и Ерден — фигуры нового 
образца, казахские кулаки. Оба неграмотны, оба прохво
сты. Ерден был не раз под судом, но вывернулся. У Сан- 
дыбаевых теснейшая дружба с хапугами, засевшими 
в омских канцеляриях, — с Кури, Ивашкевичем, Несте
ровым и всеми прочими. К тому же Байгулы и Ерден 
пользуются покровительством нового генерал-губернатора 
Александра Осиповича Дюгамеля, хотя он взяток не бе
рет. Дюгамель — деятель нового образца. И в этом ка
честве ему нет резона поддерживать аристократов Вали- 
хановых, п так слишком влиятельных и, следовательно, 
менее сговорчивых. Дюгамелю выгоднее вытащить из 
грязи Сандыбаевых, создать новый влиятельный клан, ему 
лично преданный. И это будут не какие-то возомнившие 
о себе полукиргизы-полуевронейцы, а натуральные кир
гизы, по-восточному льстивые и подобострастные.

Байгулы и Ерден Сандыбаевы жили в Атбасаре. Их 
дома по богатству своему удостоились быть упомянутыми 
в официальном труде по географии и статистике Области 
сибирских киргизов, составленном генерального штаба 
подполковником Красовским. И, разумеется, Сандыбаевы 
считали, что власть в Атбасарском округе может при
надлежать только одному из них, а именно Ердену.

Выборы старшего султана должны были происходить 
летом 1862 года. Всесильный Василий Егорович (Густав 
Карлович) Кури, правитель канцелярии военного губер
натора Областп сибирских киргизов, обещал Ердену за 
хорошую взятку свою полную поддержку. И вот тут 
вдруг выяснилось, что приехавший из Петербурга обра
зованный сын Чингиса Валиханова собирается выдвинуть 
свою кандидатуру на выборах Атбасарского старшего сул
тана. Сандыбаевы тотчас принялись действовать. История 
со служанкой оказалась им на руку. Они увезли к себе
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разведенного мужа, сочинили от его имени жалобу 
в Омск. О дальнейшем позаботился Кури. Он состряпал 
письмо за подписью дурака Фридрихса с категорическим 
требованием, чтобы Чингис немедленно возвратил на
сильственно отобранную женщину ее мужу, и с выгово
ром за то, что Чингис потворствует неблаговидным по
ступкам сына.

Несправедливый выговор старшему султану, прослу
жившему по выборам почти три десятка лет, имеющему 
чин полковника, был рассчитай на то, что самолюбивый 
Чингис обидится и подаст в отставку. Он действительно 
пришел к такому решению, но вмешался Чокан и поехал 
вместе с отцом в Омск. Туда же отправился Муса Чорма- 
нов. Втроем они представляли такую силу, что Кури был 
вынужден отступить.

Гутковскому Чокан мог не объяснять, что защищает 
не узкие, родовые интересы Валихановых, а интересы 
казахов Кокчетавского округа. Гутковский вскоре имел 
возможность доложить генерал-губернатору, как мудро 
поступили, не приняв отставку старшего султана Вали- 
ханова. Зимой на Кокчетавский округ обрушилось страш
ное бедствие — джут. Пастбища покрылись коркой льда, 
начался падеж скота. По соседству, в Атбасарском окру
ге, джута не было, аулы двинулись туда, но их встретили 
недружелюбно и кое-где у несчастных, спасавшихся от 
джута, отобрали последние остатки скота. Чингис упо
требил все свое влияние. Выхлопотал разрешение кокче- 
тавским казахам пасти скот на атбасарских пастбищах, 
прекратил начавшееся с голода воровство, самолично за
нимался раздачей муки, отпущенной из казны для по
страдавших аулов.

Чингис действовал согласно тем самым исконным 
обычаям родовой помощи, о которых Чокан писал, еще 
будучи кадетом, в своих возражениях А. И. Левшину и 
двойственность которых он стал замечать, когда глубже 
постиг политическую экономию. Зимой и весной 1862 го
да он стал свидетелем того, как бедняков, больше всех 
пострадавших от джута, закабаляла аульная верхушка. 
Казалось бы, что может быть лучше обычая саун, по ко
торому оставшийся без скота бедняк получал во времен
ное пользование дойных овец или дойную корову, то 
есть получал молоко для своих детей. Но на поверку 
саунши — бедняк, получивший саун, — нес полную от
ветственность за сохранность молочного стада богача, то 
есть становился бесплатным пастухом. И вдобавок саун-
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щи из чувства благодарности за помощь шел работать 
в хозяйство богача по первому же зову. Для аульной 
верхушки саун превратился в золотую жилу, степные 
кулаки ловчили раздать во временное пользование весь 
свой молочный скот. Ну и, разумеется, процветал все 
больше аманат мал, по которому бедняк, взявший годо
валого барана, возвращал через год двухгодовалого, а 
через два — трехгодовалого. Традиционный асар — по
мощь в сенокошении — превратился в повинность для 
бедняков заготавливать сено для богатых родичей.

Джут погнал из аулов в казачьи станицы и на руд
ники сотни казахов. Прибавилось нищих кибиток возле 
Кокчетава, казахская беднота трудилась на всех четырех 
заводишках, на пяти мельницах. И кажется, никого, кро
ме Чокана, не интересовало, как живут эти люди. Пона
чалу они его встречали как торе — с почтительным ис
пугом, с подобострастием. Он спрашивал, почему голо
дающие не идут в благотворительные юрты при окруж
ных приказах, где кормят бесплатно. Ему отвечали, что 
идти за казенным подаянием — значит оскорблять свою 
родию, а у богатой родни тоже просить неохота.

Весна 1862 года утвердила Чокана в намерении балло
тироваться на должность старшего султана Атбасарского 
округа. У него в руках окажется сбор налогов, полицей
ская и судебная власть, и он многого добьется в своем 
округе и продемонстрирует всей Степи, чем может быть 
полезен образованный султан-правитель. Гутковский обе
щал Чокану полную поддержку на выборах. У Капусти
ных и в других омских интеллигентных домах его планы 
вызвали бурное одобрение. В России тогда началось увле
чение земской службой, в ней многие увидели ответ на 
главный русский вопрос: что делать? А выборный стар
ший султан и есть земский чиновник.

Перед выборами Чокан тщательно изучил обстановку 
в Атбасарском округе. В этом ему помогал отец, давно 
знавший баганалинцев, переданных в Атбасарский округ 
из Кокчетавского. Свою службу в должности старшего 
султана Чингис начал тридцать лет назад с попыток при
вести к дисциплине беспокойных баганалинцев, не при
знававших пограничной линии между Оренбургской гу
бернией и Западной Сибирью. Но и к 60-м годам четыре 
волости баганалинцев, входящие в Атбасарский округ, 
продолжали кочевать как им заблагорассудится. Они счи
тали своей огромнейшую территорию, простирающуюся 
до границ с Кокандом. Бесконечным непокорством ба-
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ганалинцы добились кое-каких поблажек от русского на
чальства, умиротворявшего их за счет других казахских 
родов. Поэтому не исключено, что хитрый Дюгамель еще 
и потому поддерживал Сандыбаевых, что они были из 
баганалинцев. Получив в руки власть, Ерден Сандыбаев 
скорее приведет сородичей к дисциплине, чем любой сул
тан, пусть хотя бы и происходящий по прямой линии от 
самого Аблая.

Итак, баганалинцы были заведомо против Чокана. 
К тому же меж ними пустили слухи о том, что, если Ва- 
лиханова сделают старшим султаном, он всех казахов 
отдаст в солдаты, а всех детей в школы. Не дремали и 
муллы, отвращая правоверных от человека, который не 
бреет голову и не совершает омовений по пять раз 
в день.

Кроме баганалинцев, в новый Атбасарский округ вхо
дили еще три волости других родов, переданные из Ак
молинского и других соседних округов. Вот эти-то твер
до стояли против баганалинца Ердена и, значит, за Чо
кана. Ну и, конечно, все султаны Атбасарского округа 
собирались отдать свои голоса за Чокана, а не за черную 
кость Ердена.

На выборы в Атбасар пожаловал сам Кури, он при
нял попозже ночью сторонников Ердена, что-то от них 
еще получил и что-то, значит, пообещал.

Однако на другой день, когда проголосовали все явив
шиеся на выборы и когда были оглашены письменные от
зывы не явившихся в Атбасар султанов, оказалось, что 
за Ердена подано 14 голосов, а за Чокана — 25. Полная 
победа. Чокан закатил для своей партии пир на весь мир 
и стал ждать формального утверждения, ни капли не со
мневаясь, что безусловно будет утвержден. При его-то 
происхождении, при его-то образовании и заслугах перед 
Россией. Чокану донесли, что Ерден собрал большие 
деньги и послал с ними своего человека в Омск. Чокан 
только посмеивался. И вдруг как снег на голову известие 
от Гутковского: баганалинцы съездили не зря, генерал- 
губернатор не хочет утверждать тебя старшим султаном.

Значит, Кури не побоялся? Нет, даже напротив... Кури 
свалил ненавистного ему Валиханова нагло, беспардонно. 
Поусердствовал и Виктор Карлович Ивашкевич, давний 
враг Валиханова. Один только Гутковский защищал Чо
кана и оказался бессильным, ему пришлось уйти в от
ставку.

Атбасарскую историю с Валихановым омские взяточ-
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ники разыгрывали показательно, учили всю Степь, что 
так будет и впредь с образованными казахами, показы
вали: мы — сила, нам все нипочем — ни мнение народа, 
ни добрая репутация офицера русской службы, ни за
коны империи... А Дюгамель уперся на том, что штабс- 
ротмистр Валиханов откомандирован на родину по болез
ни. В приказе об утверждении хорунжего Ердена Санды- 
баева в должности старшего султана Атбасарского окру
га написали хитро: «вместо штабс-ротмистра Валиханова, 
избранного на эту должность большинством голосов, но 
отказавшегося от принятия оной за болезнью».

Наглость за наглостью — и ничего нельзя поделать.
15 октября 1862 года Чокан пишет из Кокчетава от

чаянное письмо Достоевскому:
«Любезный друг, Федор Михайлович.
Письмо твое с известием, что скоро едешь за границу, 

я давно уже получил и с того времени все собираюсь 
писать и, как видишь, наконец-таки пишу. Вероятно, ты 
думаешь бог знает что обо мне. Не умер ли? Не болен 
ли? Я между тем жив, хотя чувствую себя очень плохо 
как физически, так и нравственно. Во-первых, скука, 
во-вторых, беспрестанное раздражение от киргизских не
сообразностей, которые видеть должен каждый час, каж
дую минуту. Впечатление от всего этого делается тем 
более невыносимым, что не видишь надежды, вернее, лу
ча надежды когда-нибудь освободиться от гнета окру
жающей пустоты».

Он рассказывает обо всей атбасарской истории, опи
сывает своего главного противника — «секретаря губерн
ского, баварского немца, который оставил родной Мюн
хен с сестрицей, оканчивающейся на chen, чтобы обирать 
киргизов в независимой Татарии и на их деньги шить 
жене «померанцевые платья на цитроновых лентах». 
И дальше, о подлом поведении Дюгамеля: «Оно и правда, 
что законы у нас на Руси пока еще пишутся не для ге
нералов, известно мне также, что генералы больше любят 
натуральных киргизов, потому что в них, знаете, больше 
этой восточной подобострастности. «Гирей сидел, потуня 
взор, в устах его...» и проч. Но при всем том, признаться, 
я такого пассажа вовсе не ожидал. Каково, мой друг? Ты 
представь себе положение наше (я говорю о киргизах, 
воспитавшихся в России). Земляки нас считают отступ
никами и неверными, потому что, согласись сам, трудно 
без убеждения из-за одной только политики пять раз 
в день хвалить бога, а генералы не любят потому, что
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[у меня] мало этой восточной подобострастности. Черт 
знает, что это такое, хоть в пустыню удаляйся.

Пожалуйста, посоветуй, что делать. Просить удовле
творения, по-моему, то же самое, что просить конститу
ции: посадят да потом к Макару на пастбище пошлют. 
Я уже написал к некоторым властям в Петербург, а ты 
дай этому побольше гласности, расскажи всем нашим 
друзьям, пусть разойдется по городу».

Ответил ли Достоевский на это отчаянное письмо? 
На крик души, на просьбу: «Пожалуйста, посоветуй, что 
делать»?

Если отправиться на поиски следов ответа в дальней
шую переписку Чокана, то в его длинном обстоятельпом 
письме Аполлону Николаевичу Майкову от 6 декабря, 
почти два месяца спустя после письма Достоевскому, про
чтешь: «Что делают Достоевские? Они редко пишут, 
в чем я, впрочем, сам виноват, потому что редко отве
чаю». Неужели Достоевский так и не ответил Чокану? 
Не откликнулся на просьбу о помощи?

Известно, что Достоевский прожил за границей 
с июня по сентябрь 1862 года, что ездил в Лондон к Гер
цену и осматривал в Лондоне Всемирную выставку.

Глубокой осенью, когда пришло отчаянное письмо от 
Чокана, Достоевский уже был в Петербурге. И очевид
но, накопившиеся за время отсутствия самые неотложные 
дела были приведены в порядок. В журнале «Время» 
все обстояло благополучно... Так почему же Достоевский 
не ответил Чокану? Или все-таки ответил? Вопрос остает
ся открытым. Ведь если в семье Валихановых после смер
ти Чокана не позаботились сохранить письма к нему 
друзей, если утеряно ппсьмо Достоевского, в котором он 
весной 1862 года сообщал о своем отъезде за границу, то 
могли утерять и ответ Достоевского на письмо Чокана от 
15 октября.

Подсчитаем приблизительно, когда мог прийти ответ.
Письмо Чокана дошло в Петербург в начале ноября, 

а то и позже. А когда мог быть получен ответ? Вторая 
половина ноября в Сибири, начиная от Тюмени и даль
ше, в киргизскую степь, — это дикие бураны, самый рис
ковый ямщик неделю ждет, пока отправится в путь. Так 
что 6 декабря, когда Чокан писал Майкову, он по сро
кам еще и не мог получить ответ от Достоевского, но 
вот-вот получит. Завтра, через неделю... Если, конечно, 
тот самый «сибирский доктор», который запретил Чока- 
ву читать и писать, не занимался перлюстрацией перепис
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ки своего подопечного. Допустим, что ответ Достоевского 
на письмо Чокана об атбасарской истории содержал пред
ложение: напиши обо всем в журнал. Тогда как раз пред
ложение Достоевского и стало причиной исчезновения 
письма где-то по пути к адресату.

Так или иначе, но в атбасарской истории самое стран
ное то, что Чокан — блистательный публицист, имею
щий в столице литературные связи! — не выступил сам 
в русской печати с разоблачением омских взяточников, 
стакнувшихся с прохвостом Ерденом Сандыбаевым, а все
го лишь просил друзей распространить эту историю но 
Петербургу. Возникает догадка, что на него было оказа
но очень сильное давление. Потому-то и писал он в ка
ком-то смятении, всем подряд. И Петру Петровичу Семе
нову — в надежде, что он покажет письмо великой кня
гине Елене Павловне и она заступится. И Дмитрию Ильи
чу Романовскому, военному писателю, редактору газеты 
«Русский инвалид». И Николаю Павловичу Игнатьеву, и 
Дмитрию Алексеевичу Милютину. Игнатьев дипломатич
но ответил, что сам был крайне удивлен, узнав, что Чо
кана не выбрали, и дружески советовал потерпеть: 
«А терпеть вам нужно недолго». Чокан понял, что Дюга- 
меля собираются куда-то перевести. Дай-то бог!..

Меж тем жизнь в Кокчетаве делалась для него все 
более невыносимой. Ерден собирал казахов Кокчетавско- 
го округа, учил их, что делать для того, чтобы сместить 
Чиигиса с должности старшего султана, давал понять, 
что действует по поручению Кури.

Родня Чокана растерялась. Что же такое происходит? 
Любимец белого царя не может заткнуть глотку ничтож
ному Ердену! Родня так и сяк раскидывала умом, и тут 
кто-то подсунул Валихановым убедительнейший ответ на 
мучившую всех загадку: Чокан уехал из Петербурга не 
по болезни, его оттуда прогнали. А за что? Чье-то изо
щренное воображение сочинило целую историю. Чокан 
ее услышал от одного султана, своего родственника. Вот 
как он передает эту дикость в письме Гутковскому:

«Видите ли, когда меня посылали в Кашгар, я там 
не был, а жил в горах, где-то около Верного, и, приехав
ши в Омск, написал разную чепуху. Царь, как-то читая 
мой отчет, видит, что все это неладно, на сказку что-то 
смахивает. Думает: дай-ка поиспытаю, и послал другого, 
более благонадежного человека в Кашгар. Тот, конечно, 
был в Кашгаре и, приехавши, донес, что у Валиханова 
все вздор написано: таких рек там нет и городов таких
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нет, как у Валиханова. Царь рассердился и говорит: 
«Послать Валиханова в Кашгар в другой раз», а он ска
зался больным, тем это дело и кончилось. Вдруг Валиха- 
нов захотел быть султаном. Царь и говорит: «Нет, брат, 
ведь ты болен был, когда я посылал в Кашгар, будь и 
теперь больным».

В 1862 году экспедиция Проценко действительно по
бывала на Нарыне для рекогносцировки путей, ведущих 
в Кашгар. Но в Степи об этом знать не могли. Сказочка 
родилась в Омске.

Травля, в которой объединились омские чиновники и 
казахская верхушка, довела Чокана до неистовства. Он 
всерьез писал Гутковскому, что намерен совершить пре
ступление и объявить, что доведен до этого несправедли
востью сибирского начальства.

К сожалению, утеряны письма к нему Гутковского. 
Что он писал Чокану? Как успокаивал?

Зима 1862/63 года обошлась Валиханову во сто крат 
дороже кашгарского путешествия. Чудо, что он воротил
ся живым и невредимым из Кашгара. Но еще большее 
чудо, что он выжил в ту страшную для него зиму, что 
не унесла его опасная для легочных больных весна.

Весной засобирался в Петербург получивший отстав
ку Гутковский. Чокан снабдил Карла Казимировича ре
комендательным письмом к Достоевскому.

«Давно не имею от тебя никаких известий, любезный 
Федор Михайлович. Жив ли ты? Впрочем, если бы ты 
умер, то написали бы о том в газетах. Поэтому надо по
лагать, что ты жив, но забыл нас, живущих и вопиющих 
в пустыне киргизской. Что со мной и как я живу, узна
ешь подробно от Карла Казимировича Гутковского, мо
его друга, который едет в Петербург по делу, касающе
муся отчасти и меня... Я буду в Петербурге с первой 
зимней дорогой».

Это последнее дошедшее до нас письмо Валиханова 
Достоевскому. Переписка оборвалась. В ряде работ о Ва- 
лиханове говорится об идейном разрыве, вызванном поч
венническими взглядами Достоевского. И приводится 
письмо Валиханова А. Н. Майкову от 6 декабря 1862 го
да, где есть такие строки о Достоевских: «Говоря между 
нами, я что-то плохо понимаю их почву, народность, то 
славянофильством пахнет, то западничеством крайним, 
примирения что-то не видать или не удается им это при
мирение?»

Но кому все это пишет Чокан? Аполлону Николаеви-
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чу Майкову, куда более последовательному почвеннику! 
И стоит обратить внимание, что Чокан в письме придер
живается множественного числа: «Достоевские», «их
журнал», «плохо понимаю их почву». Он ни в чем не 
обвиняет Федора Михайловича Достоевского. Слишком 
многое их связывает. Думается, что разрыв придуман ис
следователями в порядке какой-то привычной формули
ровки. У исследователей не отыскалось фактов, а зато 
имелась на руках другая формулировка: Достоевский — 
реакционер. И отсюда все последствия: если Валиханов 
порвал с ним — хорошо, если нет — плохо.

В литературоведении нередки случаи, когда недоуме
ние плодотворней иного чрезмерного умения. И Чокан 
Валиханов не зря говорил: «Перед вечностью все это ни
чтожно».

Майкову он писал из занесенного снегом Кокчетава, 
центра округа, которым властно правил его отец, стар
ший султан полковник Чингис Валиханов: «Интересно
было бы узнать от Вас о некоторых крупных литератур
ных скандалах и ученых критиках. Что с «Современни
ком» и что будем делать мы, его подписчики?»

«Современник» не выходит с июня. А «литературные 
скандалы» и «ученые критики» — это об аресте Михай
лова и Чернышевского. Но если Чокан спрашивает о пих, 
то, значит, он, сидя в богом забытом Кокчетаве, прослы
шал о столичных событиях. От кого же?

Если когда-нибудь отыщется что-либо из переписки 
Чокана с Курочкиным, с друзьями-сибиряками, с Полон
ским, который дружил с Михайловым, можно будет точ
нее определить, что мог знать Валиханов, находясь за 
тридевять земель от столицы. Но и сейчас известно, что 
осенью 1862 года в Омске появился отсидевший в Петро
павловской крепости Потанин. По рекомендации Петра 
Петровича Семенова он был зачислен в экспедицию астро
нома К. В. Струве, будущего академика, а до весны за
нялся делами Сибирского казачества, принял участие 
в составлении проекта нового положения о казачьем вой
ске, благодаря Потанину из Омска пошел в Петербург са
мый демократический проект. Об этой бурной деятельно
сти Потанина Чокан не мог не знать. И Потанин по при
езде сразу же оказался в курсе всей позорной атбасар- 
ской истории. Расстояние между Омском и станцией Кок- 
четавской по сибирским меркам — пустяк. Чокан и Гри
горий непременно должны были свидеться осенью или 
зимой. Значит, Валиханов имел вести из первых рук, от
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непосредственного участника петербургского студенческо
го движения.

Какие решительные события начались в Петербурге 
вскоре после его отъезда! Распространялись прокламации, 
которые звали молодое поколение включиться в ряды ре
волюционных борцов, сблизиться с народом и повести сре
ди него пропаганду, призывали избавить народ от чинов
ничества, демократизировать государственный строй, уста
новить в общинах и волостях выборное самоуправление, 
выбрать в общероссийском масштабе доверенных лиц, а они 
уж решат, какие повинности и подати вводить, а какие нет.

Потанин приехал в Сибирь с планами организации 
здесь революционной пропаганды, создания тайного об
щества сибирских патриотов, созыва доверенных лиц от 
всей Сибири — в том числе и от инородцев — для того, 
чтобы решить на общем совете вопрос о равноправии Си
бири с исконным центром России.

Чокану он говорил как единомышленнику о готовя
щемся крестьянском восстании, о мерах, принимаемых 
правительством для подавления революционного движе
ния. Потанин рассказал Чокану о своих двух встречах 
с Чернышевским, о разногласиях партии Чернышевского 
с Герценом, о призыве Герцена: «В народ!» — о многом, 
что никак не могло быть упомянуто в письме Чокана 
Майкову — прежде всего из обычной для российской 
переписки осторожности. И потом это все-таки письмо 
Аполлону Николаевичу Майкову, не примыкающему 
к демократическому движению 60-х годов, а лишь изред
ка подающему возгласы сочувствия.

И все же осведомленность Чокана в новых веяниях 
вновь и вновь прорывалась в его письме Майкову. Вот 
он сообщает о своем хождении в парод:

«С местными султанами и богачами из черной кости 
я также не лажу, потому что они дурно обращаются со 
своими бывшими рабами, которые теперь хотя и осво
бождены, но живут у них, не зная, как уйти. Я требовал 
не раз, чтобы они платили им жалованье и чтобы обра
щались как с людьми, в противном случае грозил зако
ном. Зато с пролетариатом стеипым я в большой дружбе 
и скоро сходимся».

Однако, как бы пи были хороши отношения между 
первым революционером-демократом из казахов и «про
летариатом» (под которым Валихапов подразумевает всю 
степную бедноту), ему не удалось сыскать на родине 
единомышленников.
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Он с горечью пишет Майкову, что живет «...хотя сре
ди родных и окруженный милыми земляками, но разъ
единенный с ними чем-то неодолимым. Как я ни стара
юсь с ними сблизиться, но все как-то не удается. Иног
да все идет хорошо, но, как только дело доходит до 
убеждений, до серьезных разговоров, мы начинаем рас
ходиться. Мои родные — люди добрые, честные и очень 
неглупые, но все-таки — киргизы, и притом киргизы 
аристократы (дикие аристократы, надо заметить, не
сколько сноснее образованных, потому что проще их) и 
потому имеют множество как национальных, так и со
словных предрассудков и качеств... Я вижу теперь, что 
трудно одному бороться со всеми, вижу, что истина, как 
бы она ни была светла, не может изгнать самых невер
ных заблуждений, когда они освящены временем, и осо
бенно у киргизов, которые до сих пор держатся шаман
ства, примешивая к нему гомеопатическую дозу ислама».

Вот она — драма первого в своем народе! Какие бы 
прекрасные планы он ни строил в занесенном снегом 
Кокчетаве, нет рядом единомышленников. И нет рядом 
образованных людей из казахов, которые были бы равны 
по развитию, — этих людей историки Казахстана едини
цами отмечают в 60-х годах на всем огромном простран
стве Степи.

В Оренбурге современники Чокана Вал иха нова 
Т. К. Сейдалин и С. А. Джантюрин явно придерживались 
сословных предрассудков, делали чиновничью карьеру и 
записывали для Географического общества только тех 
акынов, которые защищали интересы казахской верхуш
ки. Песни, опубликованные Т. К. Сейдалиным и
С. А. Джантюрином, впоследствии возмутили Ибрая 
Алтынсарина, истинного собирателя казахского фолькло
ра, педагога, просветителя и общественного деятеля. Нов 
60-х годах Ибрай Алтынсарин еще только начинал свой 
путь и, несмотря на то, что мог в Оренбурге общаться с 
политическими ссыльными, больше прислушивался к сво
ему учителю В. В. Григорьеву. В 1861 году Ибрай Алтын
сарин праздновал большую победу: ему разрешили от
крыть в Тургае и в Иргизе школы для казахов.

Великому казахскому поэту и просветителю Абаю 
Кунанбаеву в 1862 году исполнилось 17 лет. Он учился 
в Семипалатинске, в медресе имама Ахмет-Ризы, и посе
щал украдкой от муллы русскую школу. Абай в 1862 го
ду уже пишет стихи, но отец не даст ему закончить об
разование, увезет в аул и начнет обучать степной поли
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тике, готовить к управлению волостью. Надо полагать, 
что в ауле Кунанбая будущий поэт не раз видел Иваш
кевича, злейшего врага Валиханова. Из записок Януш
кевича известно, что Кунанбай пользовался покровитель
ством этого своего «тамыра». Но слышал ли Абай что- 
либо о Чокане Валиханове, о его атбасарской истории? 
Неизвестно. Хотя, конечно, мог. Ведь его брат Халиулла 
Ускенбаев закончил Сибирский кадетский корпус, соби
рал для Костылецкого казахские легенды. И мальчиком 
Абай мог встречать в Семипалатинске губернаторский 
пышный поезд, в котором ехал молодой казах в русском 
мундире. И мог после видеть Валиханова, проезжавше
го Семипалатинск по пути па Иссык-Куль и обратно, по 
пути в Кашгар и по возвращении оттуда, когда Чокан 
прожил в Семипалатинске почти месяц и бывал у Бу- 
каша в азиатской части города.

Русское революционно-демократическое движение и 
русская литература сыграют в жизни Абая ту же роль, 
что и в жизни Валиханова. Но Абаю в 1862 году еще нет 
никакого дела до того, что в Петербурге арестован сту
дент Евгений Михаэлис, который был вхож к Чернышев
скому, распространял прокламацию «К молодому поколе
нию», участвовал в студенческих беспорядках, был бро
шен как зачинщик в Петропавловскую крепость, сослан 
без суда в Петрозаводск. Только в 1869 году Евгений 
Михаэлис (отбыв после Петрозаводска ссылку в Пудоже 
и на Таре) попадет в Семипалатинск, начнет изучать ка
захский быт и откроет в степи за Иртышом поэтический 
самородок, поможет самообразованию Абая. Все это 
будет только в 1869 году, а Валиханов искал единомыш
ленников в 1862-м.

На кого он еще мог бы обратить внимание? На Сали
ха Бабаджанова, с которым его познакомил в Петербур
ге Лев Николаевич Плотников? В 1862 году Русское гео
графическое общество избрало Бабаджанова членом-со- 
трудпиком по отделению этнографии и наградило сереб
ряной медалью. Ходжа Мухамед Салих Караулович Ба- 
баджанов много сделал для изучения быта казахов, но 
в глазах революционного демократа Чокаиа Валиханова 
Бабаджанов — ходжа, потомок Магомета, корреспондент 
реакционной «Северной пчелы».

Здесь стоит рассказать, что поделывал тогда внук 
Губайдуллы, Гази Валиханов. В заметке, опубликован
ной журналом «Нива» по случаю 30-летия службы сул
тана Гази Валихана, написано — с его слов, — будто
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Чокан Валиханов ему завидовал и по приезде из Петер
бурга написал вместе со своим отцом Чингисом донос 
на Гази, обвиняя в подстрекательстве казахов против 
правительства. Ложь самая беспардонная. Скорее было 
наоборот. Но, так или иначе, Гази отправили за что-то в 
Тобольск, он прослужил там две недели и, будучи вну
ком своего склонного к авантюрам деда, поехал в Петер
бург, представился военному министру Д. А. Милютину, 
министр доложил о нем царю, и Гази прикомандировали 
к лейб-гвардии казачьему его величества полку.

В Степь пришла весна — как всегда, стремительная, 
звонкая, короткая. Вышли на свои пашни джатаки. Пос
ле джута больше народа стало сеять хлеб. Кокчетавский 
округ — вопреки Чингису — делался самым оседлым в 
Среднем жузе. Из России тянулись обозы переселенцев, 
русское бедняцкое кочевье. Уговаривались с казахами, 
где можно вспахать землю под хлеб, пахали и сеяли, а 
осенью собирали урожай и двигались дальше в Си
бирь, оставив в степи несколько свежих могил с бере
зовыми крестами. Два года требовалось русскому ко
чевью, чтобы добраться до обетованной земли. Время по- 
прежнему имело разные измерения для разных людей. 
Для Чокана оно как будто остановилось после скачки во 
весь опор. Он читал внимательно петербургские газеты, 
прислушивался к тому, что приносит из столицы русский 
и казахский хабар. Что же делать? Возвращаться в Пе
тербург и участвовать в общерусской общественной жиз
ни, искать там свое место — с кем он и против кого? Или 
оставаться в Степи и заведомо бороться в одиночку?

Он остался.
Летом 1863 года он принял участие в работе комис

сии, которая отправилась в Степь, чтобы собрать народ
ные мнения о проекте судебной реформы. Пригласил Чо
кана в комиссию сам Дюгамель, объявив, что Кури пред
ложено подать в отставку. На губернатора все-таки воз
действовали письма Игнатьева, который стал директором 
Азиатского департамента вместо Егора Петровича Кова
левского, подавшего в отставку после студенческих бес
порядков, когда Литературный фонд стал помогать аре
стованным студентам и Егора Петровича обвинили в по
творстве бунтующей молодежи.

Комиссию, отправившуюся в Степь для сбора народ
ных мнений о проекте судебной реформы, возглавлял со
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ветник областного правления Иван Еремеевич Яценко, 
старый степной служака. Яценко в 1852 году, когда Чокан 
еще учился в корпусе, председательствовал в комитете 
при пограничном управлении по составлению свода зако
нов сибирских киргизов. Степное право казалось ему при
митивным и запутанным. Чем скорее придут в Степь об
щие законы Российской империи, тем лучше для самих 
степняков. Яценко не сомневался, что при его-то знании 
Степи выезд в приказы для отбора народного мнения — 
пустая формальность. Проект нового судопроизводства, 
распубликованный 30 сентября 1862 года «С.-Петербург
скими сенатскими ведомостями», в Омске за зиму капи
тально обсудили. Все, что следовало добавить к основ
ным положениям о судебной части для применения их в 
Области сибирских киргизов, согласовали с Дюгамелем. 
И Яценко, разумеется, собирался привезти из округов 
народное мнение, полностью совпадающее с мнением ге
нерал-губернатора.

— Вы сами убедитесь, Чокан Чпнгисовпч, что ваш па
род не подготовлен к пониманию преобразовательного 
значения готовящихся реформ, — втолковывал Яценко 
своему помощнику.

Так оно на первый взгляд и получалось. Яценко и Ва- 
лиханов приезжали в приказ. Там их уже поджидали со
бравшиеся на совещание волостные правители, старейши
ны, султаны, бии, богачи из черной кости. Чокан рас
толковывал на казахском языке положения нового про
екта. Его слушали без всякого интереса, а кое-кто сразу 
же погружался в сон. Вопросов по проекту не задавали. 
Вообще разговоры о каком-то новом судопроизводстве ни
кто не принимал всерьез. В проекте искали то, чего в 
нем не было.

— Не желают ли нас обратить в крестьян? — спра
шивал один.

В аулах этого очень боялись. Живя рядом с русски
ми, казахи имели возможность наблюдать, какие тяготы 
несет русский крестьянин и какие подати платит — куда 
больше, чем казах.

— Нет, — отвечал Чокан и видел, что ему не верят.
— В солдаты казахов будут брать? — спрашивал 

другой.
— Нет.
Опять не верят. Вмешивается Яценко и требует, что

бы совещание не отвлекалось от обсуждения проекта ре
формы.
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— Согласны ли вы с предложенным в проекте поряд
ком выборов биев?

Совещание молчит. Никто не понял вопроса. Какие 
выборы? Звание бия всегда передавалось по наследству. 
Долго молчат, потеют, потом просят отсрочки.

— Надо подумать.
На другой день Чокан видит, что половина участни

ков совещания сбежала, оставив свои тамги более често
любивым сородичам. А те успели сообразить, что повое 
судопроизводство сулит новые выгодные должности. 
У каждого в кармане побрякивает десяток родовых пе
чатей. Начинается степной крикливый спор. Бии жаж
дут, чтобы их избирали на более долгий срок, чтобы их 
решения не подлежали обжалованию. Кое-кому виделись 
немалые выгоды в том, что бий превратится в мирового 
судью, то есть судебного чиновника. А волостные прави
тели с пеной у рта против превращения бия в чиновни
ка, они усматривают в этом посягательство на их безгра
ничную власть. Обе стороны в конце концов примирялись 
на том, что одна не будет мешать другой обирать про
стой народ.

— Вог и говори с ними!.. — возмущался Чокан.
— Что вы хотите... — выбившийся из сил Яценко, по

лулежа на подушках, потягивал кумыс. — Дикость... Об
разчик киргиз-кайсацких нравов...

— Когда мой народ хвалят за гостеприимство, то на
зывают или просто киргизами, или просто казахами. А ес
ли попрекают за грубость и дикость, непременно говорят: 
киргиз-кайсак. — Чокан повторил, прислушиваясь к зву
чанию собственного голоса: — Киргиз-кайсак, киргиз- 
кайсак... Вам не кажется, что в этом слове есть какой-то 
вокальный варваризм?..

Яценко надоели лекции по казахскому обычному пра
ву, исторические справки о «Ясах Чингисхана», о сбор
никах обычаев Хакк-Назара и хана Есима, о законах ха
на Тауке *, по которым за биями устанавливалась полно
та судебной власти и которые постоянно совершенство
вались благодаря тому, что решения знаменитых биев 
становились образцом для решения всех дел такого ти- 1

1 Х а к к - Н а з а р  (1539—1580), х а н  Е с и м  (1598—1628). За
коны х а п а  Т а у к е  (1680—1718) назывались «Жеты Жоргы», то 
есть «Законы семи судей», которыми они, по преданию, были со
ставлены. Народ хранил эти законы в памяти в виде пословиц и из
речений. Наиболее подробно «Жеты Жоргы» были записаны рус
скими исследователями, например А. И. Левшипым.
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па, а специальные съезды биев устанавливали так назы
ваемые эреже — новые нормы права.

За всеми этими учеными разговорами, за столичными 
манерами, за пристрастием штабс-ротмистра Валиханова 
к тонкому белью, английским духам и гаванским сига
рам надворный советник Яценко обнаружил — не без 
злорадства — дикую натуру киргиз-кайсака. Господин 
Валиханов, оказывается, не приемлет нового мирового 
суда. Он считает, что Степь должна остаться при кайсац- 
ких обычаях, при суде биев в его древней народной фор
ме. По его мнению, даже русские истцы или русские от
ветчики предпочитают суд биев следствию, проводимому 
русскими чиновниками. И, по Валиханову, следует сохра
нить порядок, когда бии никем не избираются и никем 
не утверждаются, когда их значение основано на частном 
авторитете, который бий приобретает тем же путем, ка
ким в Европе составляется репутация великого поэта 
или ученого, Гёте или Шекспира — само собой, без пра
вительственных распоряжений.

Несмотря на сопротивление Яценко, Валиханов усерд
но вел сбор народных мнений, противоречащих всему, что 
решили умные люди в Омске. Некоторые султаны и бии 
Кокчетавского, Акмолинского, Атбасарского, Баян-Ауль- 
ского округов поставили свои подписи и приложили там
ги под постановлением, что суд биев лишь в отдельных 
частностях не соответствует новому мировому суду и по
тому должеп быть сохранен при незначительном измене
нии прав и обязанностей биев.

В Каркаралинском приказе сбор народных мнений 
принял неожиданный оборот. Совещание вырешило курь
езное дополнение к проекту: над биями должны стоять 
еще четыре «главных бия».

Здание приказа осадила возбужденная толпа. Кричали 
про какую-то неправильную бумагу. Чокану вспомнились 
рассказы о событиях в Бездне. Он вышел к толпе.

— Торе! Уничтожь бумагу! — кричал народ. — Мы не 
хотим биев над биями! Они воры! Они обманом запи
сали!

Оказалось, в аулах все-таки прознали, какое дополне
ние к проекту внесено каркаралпнскими султанами и 
старшинами. Чокану из толпы объяснили, для чего при
думаны «бии над биями». В Каркаралах только что про
гнали за лихоимство четырех чиновников-казахов. Для бо
гачей они люди свои, им хотят подыскать новые долж
ности.
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Чокан с удовольствием выполнил требование взбунто
вавшихся бедняков и порвал бумагу. А Яценко остался в 
убеждении, что Валиханов и есть главный зачинщик кар- 
каралинских беспорядков.

По возвращении в Омск надворный советник Яценко 
и штабс-ротмистр султан Валиханов представили народ
ные мнения, настолько противоречащие друг другу, что 
областное начальство не на шутку всполошилось. Реши
ли вызвать в Омск из округов самых почтенных султа
нов и биев для участия в работе комитета, который сво
дил воедино все изменения и дополнения к проекту ре
формы. Генерал-губернатор Дюгамель дал согласие на 
приглашение киргизского элемента, но порекомендовал 
комитету начать занятия, не дожидаясь приезда степных 
аристократов.

— Это ускорит окончательное соображение дела, ког- 
ка заявятся султаны и бии.

Была уже середина июля, Чокан знал, что все предло
жения должны быть представлены Дюгамелю не позже 
1 августа. «Киргизский элемент» еле поспеет примчать
ся по вызову и подписать все, что сочинит комиссия.

Один конь пыли не взметнет, а если и взметнет, то 
не добудет себе славы.

В Омск воротилась экспедиция астронома К. В. Стру
ве. Встречу праздновали в Благородном собрании. При
шел и Ядринцев. В его воспоминаниях о Валихаиове опи
сан примечательный эпизод. Струве заговорил о том, что 
киргизы ненавидят казаков. Ядринцев заметил, что Чока- 
ну разговор неприятен. Чокан улыбнулся Потанину и 
встал с бокалом в руке:

— Что у киргизов нет ненависти к предста
вителям казачьего войска, я желал бы засвидетельство
вать. Я, как киргиз, поднимаю бокал и целую моего дру- 
га-казака! — И Чокан горячо поцеловал Григория.

За этим эпизодом не только крепкая дружба с дет
ства, с кадетского корпуса. Чокану известно, что обще
ство сибирских патриотов ведет в Сибири революцион
ную пропаганду. В тайное общество, созданное Потани
ным, вошли многие друзья юности Чокана, его однокаш
ники, в их числе и Евгений Колосов — тот, что в кадет
ские годы был влюблен в Чокана и запомнил на всю 
жизнь слова своего кумира о будущих путешествиях. 
Причастны к обществу и Николай Федорович Костылец- 
кий, которому после ареста Потанина и Ядринцева велят
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подать в отставку, и Николай Щукин, ученый и публи
цист, на его труды о якутах Чокан ссылался в набросках 
по истории южносибирских племен... Примкнул ли сам Ва- 
лиханов к тайному обществу — осталось невыясненным. 
Валиханов не попал на замету к засланному III отделе
нием провокатору С. С. Попову \  а на следствии сибиря
ки скрыли все: имена членов общества, свою связь с 
«Землей и волей». Не назвали они и Валиханова. А если 
следствию и сделалось что-то известно о Валиханове, то 
вызвать его в 1865 году на допрос было уже невозмож
но — Валиханов умер.

Зиму 1863/64 года Потанин не жил постоянно в 
Омске, бывал наездами. Он рассказал в своих воспоми
наниях, как однажды застал Чокана тяжело больным, ле
жащим посреди комнаты под казахскими лисьими шуба
ми. Чокан был очень грустен и жаловался на началь
ство.

Это свидетельство Григория Потанина объясняет, по
чему не рукой Валиханова написаны «Записка о судеб
ной реформе» и работа «О мусульманстве в степи». Кому- 
то он диктовал, а потом собственной рукой вносил по
правки. Он спешил — и не только потому, что хотел сво
ими обоснованными доводами вмешаться в готовящиеся 
для Степи преобразования. Тяжело больной, он торопил
ся составить свое политическое завещание, думая о судь
бе «миллионов людей, подающих несомненные надежды 
на гражданственное развитие, людей, которые считают 
себя братьями русских по отечеству и поступили в рус
ское подданство добровольно». В своем политическом за
вещании он отстаивал интересы целого народа, которые 
не должны быть пожертвованы интересам отдельного со
словия. «На мнения же привилегированных классов об
щества следует смотреть не иначе, как на отрицательное 
выражение истинных народных нужд, ибо интересы знат
ных и богатых людей, даже в обществах высокоцивилизо- 
ваиных, бывают большею частью враждебны интересам 
массы, большинства».

Он изложил в «Записке» свои взгляды, прибегая к 1

1 Этот провокатор и сочинил прокламацию «К сибирским пат
риотам», в которой говорилось об отделении Сибири от России. 
Таким образом, сепаратизм — изобретение жандармов. Сибирские 
патриоты стояли за федерацию, и от пих на следствии долго 
скрывали, что ведется «Дело о злоумышленниках, имевших целью 
отделить Сибирь от России и основать в пей республику по об
разцу Северо-Американских Соединенных Штатов».
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оборотам, понятным тогдашнему русскому читателю и 
нуждающимся в расшифровке для читателя нынешнего. 
Валиханов пишет: «Все революции, бывшие в Европе с 
1793 года, происходили единственно от стремления пра
вительства подавить свободное народное движение. Ре
формы же насильственные, привитые, основанные на от
влеченных теориях или же взятые из жизни другого на
рода, составляли до сих пор для человечества величайшее 
бедствие. Современные наши историки недаром все наши 
общественные болезни и аномалии приписывают сокру
шительному и антинародному духу петровской реформы».

Не петровская, конечно, а крестьянская реформа на
звана здесь сокрушительной и антинародной. Но само об
винение реформы Петра, разъединившей Россию, — это 
любимая мысль Достоевского, это из программы журна
ла «Время», которая разрабатывалась осенью 1860 года, 
когда Чокан жил в Петербурге и часто бывал у Достоев
ских.

Возмущавшие Яценко «отсталые» высказывания 
штабс-ротмистра Валиханова (что при хане Тауке Степь 
имела суд, до которого Россия доросла только сейчас) 
перекликаются с известными тогда всей читающей Рос
сии взглядами Чернышевского. Чернышевский считал, 
что порядок дел, к которому столь трудным и долгим 
путем стремится Запад, еще существует в России, и видел 
аналогию между российской сельской общиной и теми 
отношениями, которые придуманы сен-симонистами и 
коммунистами, как высочайшее развитие человеческого 
рода.

У Валиханова в «Записке о судебной реформе» про 
общинно-родовые отношения казахов сказано: «Наконец, 
что всего важнее, формы нашего общественного развития 
находятся в том самом безыскусственном периоде, когда 
они представляют наибольшую аналогию с результатами 
высшего, культурного развития. На этом факте основаны 
все наши надежды на будущее» 1. Здесь «результаты выс
шего культурного развития» обозначают для понимающе
го те формы общественной жизни, о которых мечтают 
лучшие умы Европы и России.

Валиханов сравнивал древний суд биев с английским 
судопроизводством. Он писал, что обычное право каза
хов — «по той же аналогии высшего развития с низшим,

1 Этими надеждами на будущее объясняется идеализация су
да биев в «Записке о судебной реформе». Валиханов так и не по
казал, что суд биев во все времена оставался судом классовым.
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на которое мы так любим ссылаться» (то есть любим 
ссылаться на Чернышевского), — имеет более гуманных 
сторон, чем законодательство, например, мусульманское, 
китайское и русское при «Русской правде» Так, у ка
захов, подчеркивал Валиханов, нет телесного наказания. 
Особое упоминание телесных наказаний у него не слу
чайно. Великая реформа 19 февраля 1861 года порку 
крестьян не отменила. Валиханов протестовал против 
введения в Степи такой «новой» меры наказания и вооб
ще против «тех предупредительных и устрашающих мер, 
которыми наполнены и новейшие европейские кодексы», 
то есть и проект судебной реформы.

Он предупреждал своего читателя — проницательно
го, как и читатель Чернышевского, — что не принадле
жит к последователям гой узкой теории народности, ко
торые думают, что народность должна развиваться сама 
из себя. «Напротив, мы думаем, что усвоение европейско
го, общечеловеческого просвещения и энергическая борь
ба с препятствиями, мешающими достижению этой цели, 
должна составлять конечную цель для всякого народа, 
способного к развитию и культуре».

«Энергическая борьба с препятствиями...» «Конечная 
цель...» Обычная в статьях того времени подмена кра
мольных слов другими. В «Записке о судебной реформе» 
Валиханов утверждал, что «...для нормального роста на
рода, на какой бы степени развития он ни стоял, необ
ходимы: саморазвитие, самозащищение, самоуправление 
и самосуд...». Здесь названы лозунги русского револю
ционного движения. Н. П. Огарев писал в 1863 году в 
«Колоколе»: «В России бунт невозможен иначе, как что
бы вместе с ним возникли и учредились народное земле
владение, самосуд и самоуправление».

Посылал ли Чокан Валиханов куда-нибудь в столич
ный журнал свою «Записку о судебной реформе»? Неиз
вестно. И дошла она до нас только потому, что эта со
всем не служебная записка, а блистательная публицисти
ческая статья была подана Чоканом по начальству и упо
коена в архиве. И спасибо, что хоть упокоили! А то бы 
вовсе пропала, как многие рукописи Валиханова, как его 
«восточные тетради», о которых упоминал в письме к 
Чокану Хусаин Фаизханов. Можно предположить, что он 
надеялся на будущее, когда его труд найдут, и напечата-

« Р у с е к а я  п р а в д а »  — свод законов, памятник древне
русского права.
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ют, и сделают достоянием народа. Так оно и случилось, 
причем в очень важный исторический момент, накануне 
первой русской революции 1905 года. «Записка о судеб
ной реформе» была опубликована в 1904 году в томе со
чинений Ч. Ч. Валиханова, изданном Русским географи
ческим обществом 1.

Работу над «Запиской» Чокан Валиханов закончил 
28 февраля 1864 года. 8 марта в Омске появился полков
ник Черняев. Он направлялся в укрепление Верное, что
бы возглавить поход Зачуйского отряда на кокандскую 
Крепость Аулие-Ата.

Следуя примеру Перовского и Муравьева-Амурского, 
Черняев постарался заинтересовать ученых возможно
стью совершить путешествие в неведомые края. В походе 
согласились принять участие зоолог Н. А. Северцов, этно
граф Ю. Д. Южаков, художник М. С. Знаменский. По
ехал с Черняевым и Валиханов. Зачем? Дюгамель писал 
военному министру Д. А. Милютину, что полковнику Чер
няеву даны инструкции предложить киргизам присоеди
ниться к России, а если правитель Ташкента или Турке
стана изъявит такое желание, полковник Черняев должен 
вступить в предварительные переговоры. «Для такого ро
да отношений при нем будет состоять штабс-ротмистр 
Валиханов, весьма ловкий и развитый азиатец, хорошо 
знающий русский и татарский языки».

«Весьма ловкий и развитый азиатец». И не постыди
лись отписать так военному министру Д. А. Милютину, 
лично знающему штабс-ротмистра Валиханова, читавше
му превнимательно кашгарский отчет и в особенности те 
страницы, где сказано, что Средняя Азия может разви
вать производство хлопка, если это потребуется России. 
А ведь туркестанский поход Черняева наряду с прочи
ми историческими причинами вызван острой потреб
ностью российской текстильной промышленности в хлоп

1 Сочинения Валиханова сыграли огромную роль в обществен
ной жизни Казахстана и накануне первой русской революции, и 
в период подготовки к Октябрю, оказали решающее влияние на 
многих выдающихся деятелей казахской культуры, на̂  русских 
исследователей Казахстана, на широкие слои читателей. Сейчас 
существует пятитомное собрание сочинений Ч. Ч. Валиханова, 
прекрасно прокомментированное, однако издание 1904 года 
раскрываешь с благоговением. Считаю своим долгом выразить 
в этой книге благодарность поэту А. Тажибаеву, из рук которого 
я много лет назад получила сочинения Ч. Ч. Валиханова. — 
И. С.
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ке. Вызван тем, что в Америке идет гражданская война 
и на американский хлопок Европе рассчитывать не при
ходится.

Валиханов при его состоянии здоровья мог без хло
пот уклониться от участия в походе Черняева, но он это
го не сделал. Гутковскому 1 он писал: «Еду я, признать
ся, для того, чтобы получить чин. Черняев, кажется, че
ловек хороший и чина, может, не пожалеет». Тут есть 
доля правды — после атбасарского поражения хочется 
досадить всем недругам повышением в чине. Ничто че
ловеческое Валиханову не чуждо. В предыдущем письме 
Гутковскому он каялся, что не совсем хорошо вел себя 
после выздоровления: «...играл в карты, таскался по клу
бам и шампанское стал пить». Тошно ему сделалось в 
Омске. Особенно после того, как Потанин и Ядринцев пе
ребрались из военно-чиновного Омска в более культурный 
Томск. С отцом и дядей Мусой у Чокана установились 
ровные отношения. Но так или иначе он видел в любом 
их мнении «отрицательное выражение истинных народ
ных нужд». Чингис наконец-то выхлопотал себе дворян
ство и ходил очень гордый. Обстоятельства вынуждали 
Чингиса искать путей к примирению с шайкой взяточ
ников, и он намеревался летом 1864 года ехать разби
рать в очередной раз претензии между оренбургскими и 
сибирскими казахами. Комиссию возглавлял Майдель, 
в нее входили все тот же Ивашкевич и несколько казах
ских султанов и биев, в их числе враг Валихановых — 
Байгалы Сандыбаев. Чокан знал — он писал об этом Гут
ковскому, — что толку от комиссии не будет и вся тя
жесть падет на казахскую бедноту. Но Чингис все равно 
принял участие в работе комиссии.

Уезжая из Омска, Чокан безболезненно порывал с от
цом. Это тоже одна из причин его согласия присоеди
ниться к экспедиции Черняева. Но главная была все-та
ки в том, что в тех краях, где Коканд понаставил свои 
крепости — Куртку, Пишпек, Токмак, Туркестан, Аулие- 
Ату, Чимкент, — издревле кочевали казахи и их родные 
братья — киргизы. С первой своей поездки за Или Чокан 
не переставал интересоваться делами Старшего жуза и 
дикокаменных киргизов. Кокандскому господству там при

1 Гутковский тогда все еще находился в Петербурге, где он 
общался с передовыми кругами, о чем свидетельствует тот факт, 
что в «Колоколе» Гутковского впоследствии охарактеризовали как 
самого дельного и самого знающего члепа Степной комиссии, 
созданной для выработки новой системы управления казахами.
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ходил конец. В 1860 году отряд полковника Циммерма
на в 1750 человек пехоты и конницы при 15 орудиях взял 
кокандские крепости Токмак и Пишпек. В этом походе 
участвовали казахские султаны, в том числе и Тезек, на
гражденный за храбрость золотой медалью и орденом свя
того Станислава. Чокан узнал о взятии Пишпека в Пе
тербурге. И писал тогда Гутковскому, просил похлопо
тать об освобождении из плена Алишира-датхи, помощ
ника коменданта крепости Нишпек, с ним он встречался 
в период подготовки к кашгарскому путешествию. Чокан 
знал, что, если русские освободят пленных, народная на
мять сохранит доброе деяние, а народная поэзия еще и 
приумножит. Просьба Чокана возымела действие: Алиши- 
ра и коменданта крепости Пишпек Атабека — при них 
обоих, кстати, в качестве охраны состоял Гази Валиха- 
нов — отпустили из плена.

Тогда же, в 1860 году, 20-тысячное кокандское войско 
двумя отрядами двинулось на укрепление Верное. Родам 
Старшего жуза и киргизам дали знать, что с кокандца- 
ми идет сын Кенесары Садык. Но в результате к походу 
на Верное присоединились лишь несколько казахских 
султанов и киргизских манапов.

Начальник Алатавского округа Колпаковский распо
лагал не очень большими силами. Четыре сотни казаков, 
три роты пехоты, горстка артиллеристов с 6 орудиями и 
2 ракетными станками. Но вместе с русскими против ко- 
кандцев выступило многочисленное казахское ополчение. 
В сражении при Узун-Агаче1 кокандцы были разбиты. 
В этом сражении прославились храбростью многие казах
ские батыры, в их числе и Джабай из рода чапрашты. 
Его сын Джамбул, будущий знаменитый акын, в Узун- 
Агачеком деле не участвовал, юношу оставили охранять 
обоз.

Впоследствии кокандцы сумели на время вновь овла
деть крепостями Токмак и Пишпек — русские оставили 
там малочисленные гарнизоны. Но казахи, кочевавшие 
возле Чимкента, Аулие-Аты и Ташкента, продолжали от
ходить на территорию России.

Рядом, в Чуйской долине, вспыхнуло восстание кир
гизов против Коканда. Восставшие осадили крепость Пи
шпек и обратились за подмогой в Верное к Колпаковско- 
му. Тот охотно откликнулся на просьбу чуйских кирги-

1 На сопке около Узуп-Агача воздвигли затем памятник в 
честь совместной победы русских и казахов. Он издалека видеп 
едущим по шоссе Алма-Ата — Фрунзе.
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зов. Взяв Пишпек, Колпаковский приказал взорвать гли
нобитные крепостные стены. За Пишпеком открылась 
прямая дорога на Аулие-Ату. Время показало дальновид
ность Валиханова. О линии между фортом Перовским и 
укреплением Верным оп писал в 1855 году в официальной 
записке от имени Гасфорта, доказывая, что низовья Чу 
непригодны для «постоянного водворения» и необходи
мо выходить в верхнюю часть Чу.

Продвижение на юг велось одновременно со сто
роны форта Перовского и со стороны укрепления Вер
ного. Полковник Черняев еще в 1863 году, двигаясь из 
форта Перовского, занял кокандские крепости Сузак и 
Чулак-Курган. Из Верного выступил тогда же отряд Про
ценко — того самого, который уточнял составленные Ва- 
лихановым маршруты. В походе принимали участие ка
захи, в том числе и воины Тезека. Отряд Процен
ко без боя овладел кокандской небольшой крепостью 
Джумгал. Она упоминается в кашгарском отчете Валиха
нова.

Узнав о падении крепости — соперницы в грабеже 
киргизских аулов, — гарнизон Куртки заранее отступил. 
Стоящая на берегу бурного Нарына Куртка досталась 
русскому отряду без боя. Некоторое сопротивление от
ряду Проценко оказывал только манап сарыбагышей 
Уметалы — русский подданный и тамыр Петра Петро
вича Семенова. А киргизы рода черик, которые в 
1859 году не желали подчиняться коменданту Куртки 
Мамразыку-датхе и ездили жаловаться на него в Коканд, 
теперь решили добровольно присоединиться к России. 
13 октября 1863 года Чокан видел представителей рода 
черик в Омске, когда они приносили присягу на верность 
России в присутствии высших военных и государствен
ных чинов и самых именитых султанов.

Черики со времен Джангира принимали участие во 
всех кашгарских смутах. Чокан, встречаясь с ними в 
Омске осенью 1863 года, подробно расспрашивал о вос
стании дунган Восточного Туркестана.

Восстания против правящей Китаем маньчжурской 
династии дунгане поднимали и в прежние времена. Но о 
причинах ненависти этого трудолюбивого народа к ки
тайскому правительству — религиозные это причины или 
политические — Чокан мог только строить предположе
ния. Он считал, что у движения дунган есть что-то 
общее с тайнинским восстанием в центральном 
Китае. Тайпины добивались равного распределения зем
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ли и даже создали свое государство великого благоден
ствия 1.

Из Верного Колпаковский, которому поставляли све
дения кочующие за горами казахи Старшего жуза, 
сообщил, что центром восстания дунган стал город Урум
чи. В Урумчийском крае находится китайский «корпус 
зеленого знамени», составленный из вольных охотников. 
Дунгане, ценимые китайскими властями за честность и 
особенно за отвращение к опиуму, оказались там в боль
шинстве, они служили даже на офицерских должностях — 
вплоть до помощника корпусного командира. Так что 
когда корпус перешел на сторону взбунтовавшихся дун
ганских крестьян и ремесленников, восстание сразу об
рело небывалую силу. Восставшие взяли штурмом Урум
чи, разгромили дома и лавки. А затем, по слухам, 
дунгане разделились на две партии. Одна пошла 
будто бы на Кульджу, а другая через Тянь-Шань на Каш
гар и Яркенд. И будто бы у дунган объявился ка
кой-то ходжа...

Об этом ходже Чокан расспрашивал чериков с осо
бым интересом. Не Бузрукхан ли, сын Джангира? Черп- 
1си вполне уверенно заявили, что нет, не Бузрукхан-тю- 
ря, а какой-то другой, не кашгарский ходжа. Действи
тельно, то был некий Рашэддин-ходжа из города Куча, 
который вскоре объявил себя ханом и захватил Кашгар и 
Яркенд, а китайцы в обоих городах укрылись в цитаде
лях, ожидая, когда прибудут войска богдыхана и по 
обыкновению разгромят ходжу.

Но кашгарцам куда деваться?! Чокан вживе пред
ставлял, что сейчас творится в городе ремесленников и 
купцов. А будет в тысячу раз ужасней.

Не исключено, что уже тогда, отправляясь с Черняе
вым на Аулие-Ата, Чокан кое-что знал о Якуб-беке, 
опытном кокандском лашкербаши1 2, и о том, что Якуб- 
бек подбивает святого Бузрукхана заявить о своих за
конных правах на Кашгар.

Якуб-бек стал известен в Оренбурге и Омске, когда 
его назначили комендантом Ак-Мечети и он занялся на
бегами на казахские аулы.

1 Чокан тогда, очевидно, как никто другой, разбирался в дуп- 
гапском восстании. Сказались кашгарские наблюдения. В тайнин
ском восстании 1850—1866 годов против маньчжуро-цпнского пра
вительства дунгапам принадлежала немалая роль, но в целом это 
разные движения.

2 Л а ш к е р б а ш и  — главнокомандующий.
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Тогда же на него обратили внимание и англичане. 
Якуб-бек укреплял Ак-Мечеть с помощью английских во
енных специалистов. Но вскоре русский отряд разгромил 
превосходящие силы Якуб-бека, и Худояр-хан сместил не
задачливого коменданта. Якуб-бек отправился в Ташкент 
с подарком в тысячу червонцев и опять оказался в чести у 
хана. Он был, конечно, заклятым врагом России.

Зачуйский отряд формировался в Верном. Казачьи 
сотни, пехота, артиллерия и — это уж теперь вошло в 
обыкновение — казахские джигиты, так называемая кир
гизская милиция. В поход готовился большой обоз, гург 
быков, отара овец — мясо для солдатского котла. В укреп
ление прибывали один за другим ученые — участники по
хода. Приезжали султаны Старшего жуза со своими джи
гитами, слугами и погонщиками верблюдов. Появился там 
и султан албанов Тезек.

В поход на Аулие-Ату выпросился у своего началь
ства и поручик Гази Валиханов. К этому времени шуст
рый родич стал еще более неприятен Чокану. Гази успел 
отличиться при подавлении польского восстания в 1863 го
ду и хвастал тем, как лихо он рубил бунтовщиков. В по
давлении польского восстания участвовал особый казах
ский отряд под командованием хорошо известного Чока
ну султана Ибрагима Джаикпаева, получившего дворян
ство одновременно с Чингисом.

Зачуйский отряд выступил из Верного 1 мая 1864 го
да. За полмесяца до выступления Черняев заслал к кир
гизам прокламацию, написанную Валихановым. Прокла
мация призывала родоначальников явиться с миром в от
ряд и обещала всем прощение. По совету Валиханова Ми
хаил Григорьевич Черняев пригласил участвовать в похо
де казахских и киргизских биев. Суд биев по замыслу 
Чокана должен был разбирать в пути дела, переданные 
Черняеву генералом Колпаковским, а также все споры и 
претензии, с которыми станут обращаться в отряд казахи 
и киргизы. Таким образом, на территории, занимаемой от
рядом, сразу появлялось законное и понятное народу судо
производство. Ради одного этого Чокану стоило участво
вать в походе на Аулие-Ату.

В отряде он присоединился к обществу умных и обра
зованных людей, к этакой оппозиционной свите началь
ника похода, где посмеивались над историческими фраза
ми Черняева и возмущались, когда по вечерам у палатки 
Черняева выстраивался солдатский хор и Михаил Гри

264



горьевич приказывал играть сальные песни, чтобы пока
зать свою близость к простому мужику-солдату.

— Лучше бы наш отец-командир дал людям отдохнуть 
после тяжелого перехода, — громко произносил художник 
Знаменский.

С Михаилом Степановичем Знаменским Чокана сбли
зил интерес к архитектуре могильных памятников, к 
росписям, к работам казахских искусных мастеров, из
украшенным затейливым орнаментом. Знаменский рас
сказывал Чокану, как поживает в Тобольске Ждан-Пуш- 
кин, бывший инспектор классов в кадетском корпусе. 
Вместе со Ждан-Пушкиным Знаменский навещал в тюрь
ме поэта М. Л. Михайлова, следовавшего в ссылку. Ми
хаил Степанович вел в походе дневник, который, по 
счастью, сохранился. Чокан или вовсе не вел записей, 
пли они до нас не дошли.

В отряде находился и генштабист Красовский — буду
щий автор капитального труда по географии и статистике 
Области сибирских киргизов. Казалось бы, на него должен 
был пооизвести большое впечатление Чокан Валиханов — 
действительный член Географического общества, образо
ванный востоковед, первооткрыватель Кашгара. Но пет. 
В труде Красовского, изданном всего через четыре года 
после похода на Аулие-Ату, то есть по свежей памяти, 
дважды упоминается Валиханов: один раз он назван как 
толмач при Яценко (только толмач) и другой раз сказало, 
что одну из башен в Чуйской долине осмотрел и заснял в 
1864 году штабс-капитан Валиханов. Непонятно, почему 
Красовский не уделил Чокану Валиханову хотя бы не
скольких уважительных строк. Ведь в целом к киргизам, 
то есть к казахам, в труде Красовского выражено самое 
доброжелательное отношение.

13 мая отряд расположился лагерем на реке Чу, непо
далеку от развалин кокандской крепости Токмак.

— Какие тут были сады! — сказал Чокан Знаменско
му. — Все вырублено. Даже пенька не осталось.

Черняев отдал приказ заложить новое Токмакское 
укрепление на одну роту и казачью сотню при двух ору
диях. По случаю закладки священник отслужил молебен 
с водосвятием. Солдаты точили заступы, насаживали на 
черенки.

Выйдя из палатки, Чокан увидел скачущих к лагерю са- 
рыбагышей. Одного из них он сразу узнал. Турегельды!.. 
Едет как ни в чем не бывало. Словно не он содрал с Чокана 
халат, не он грозился выдать русского агента кокапдцам.
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Турегельды тоже узнал Валиханова, осклабился.
У киргизов говорят: «Отплатить добром за добро мо

жет всякий, отплатить добром за зло — только настоя
щий человек». Чокан переводил Черняеву обещания Ту
регельды и приехавших с ним манапов. Сарыбагыши сами 
напросились доставить в отряд Черняева лес для строя
щегося укрепления... Кроме того, отдали в киргизскую ми
лицию своих сыновей. Черняев наградил Турегельды и 
других манапов почетными халатами и часами.

В Пишпеке киргизы встретили отряд дружелюбно, при
гнали баранов для продажи. К Черняеву приехали изда
лека, из Младшего жуза, казахские тамыры. Чокана при
гласили переводить дружескую беседу. Он убедился, что 
казахи оренбургского ведомства тоже заинтересованы в 
смыкании русской границы. Чокан перевел Черняеву при
везенное тамырами письмо бия Чокая. В нем сообщалось, 
кто из родоначальников намерен прибыть в Аулие-Ату 
для принятия русского подданства. В кочевых аулах, как 
видно, не сомневались, что Аулие-Ату возьмут.

К Мерке отряд продвигался долиной, изрезанной ре
чушками и арыками. И нигде ни души. Хозяева засеян
ных полей — киргизы рода солты, — узнав о приближе
нии отряда, бежали в горы.

— Они в прошлом году угнали у нас несколько тысяч 
баранов, — пояснил Чокану джигит из рода дулат. — 
А зимой у них был джут, солты потеряли весь скот. Им 
теперь нечем с нами рассчитаться.

По воинственным разговорам дулатов Чокан понял, что 
они намереваются заняться барымтой и вернуть таким 
образом свое, законное.

Крепость Мерке с в ы с о к и м и  зубчатыми стенами оказа
лась брошенной и гарнизоном, и мирными жителями.

Отряд Черняева простоял здесь несколько дней. Чокан 
отправился с Николаем Алексеевичем Северцовым изучать 
флору и фауну Тянь-Шаня. Странствуя вместе по окрест
ностям Мерке, они говорили о плодородии земли, о пре
красном климате и о возможности переселения сюда рус
ских хлебопашцев. Несколько лет спустя Северцов будет 
составлять записку о пригодности посещенных им мест 
Тянь-Шаня для русских переселенцев и напишет, что при 
этом необходимо соблюдать такое вот главное условие: 
чтобы эти места были свободны и колонизация произошла 
без стеснения коренного местного населения.

В укромном месте они натолкнулись на две отары под 
охраной вооруженных джигитов.
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— Да это барымта! — Чокан подъехал к джиги
там. — Почему ушли из отряда? — Он узнал дулата, рас
сказывавшего, что киргизы из рода солты угнали в прош
лом году у дулатов много скота. — Время ли сейчас зани
маться барымтой?

По приказу Чокана казаки из конвоя погнали обе ота
ры в Мерке.

Вернувшись в отряд, Чокан узнал, что другие дулаты 
тоже занялись барымтой и поймали своего старого врага, 
манапа рода солты Чолпанбая, когда он ехал к себе в ко
чевье из Чимкента от кокандского парваначи с богатыми 
дарами и с ярлыком на звание старшего манапа.

Пришлось созвать суд биев. Дулаты и солты выстави
ли своих лучших ораторов. Проинструктированный Чока^ 
ном Черняев в ослепительно белом мундире занял предсе
дательское место, расправил усы... Ничего не скажешь — 
роль свою он провел с блеском. Суд биев уважил просьбу 
Черняева, желавшего привлечь род солты в русское под
данство. Дулатов обязали вернуть Чолпанбаю те две ба- 
рымты, которые были взяты казачьим конвоем, сопровож
давшим Северцова и Чокана. Чолпанбая отпустили в его 
кочевья, оставив при нем все кокандские подарки. Черня
ев там же, на суде, преподнес манапу почетный халат и 
обещал передать царю просьбу солты о принятии в рус
ское подданство.

Киргизская милиция получила огромное удовлетворе
ние от походного суда биев. И вскорости после суда выяс
нилось, что в окрестностях Мерке не так уж безлюдно. 
Прибыл кочевавший поблизости с несколькими аулами 
бий толканов Маймулла. Прислали письма с летних паст
бищ на Таласе манапы, чьи зимовки находились поблизо
сти от Мерке. Чокан перевел Черняеву послание на жел
той лощеной бумаге, засвидетельствованное родовыми пе
чатями: «Услышали мы, что идут русские, и просим при
нять нас в подданство царя белого, желаем всю жизнь 
есть соль царскую. Мы прежде были подданными хана и 
ели его соль, но власть хана ослабела, просим охранить 
наши пашни от потравы. Пашни царские и скот наш — 
скот царский. Если мы будем хорошими подданными, то 
жалуйте нас, а коли худыми, то наказывайте».

В рапорте Черняева Дюгамелю от 27 мая 1864 года 
особо отмечены усердие и знания штабс-ротмистра Вали- 
ханова, способствовавшие ослаблению вражды между ка
захами и киргизами.

28 мая отряд Черняева, оставив в Мерке стрелковую
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роту, тридцать казаков при двух легких орудиях и одной 
мортире, выступил на Аулие-Ату. Кокандцы боя не прини
мали, казачья разведка докладывала, что они отходят к 
крепости.

Глинобитные стены, перед воротами четыре вывезен
ные из крепости пушчонки. Невелика артиллерия. Стои
ло заговорить пушкам Зачуйского отряда, как кокандцы 
поспешили укрыться со своими пушчонками в крепости.

Черняев подозвал Чокана.
— Штабс-ротмистр, напишите от моего имени комен

данту крепости, чтобы сдавался во избежание напрасного 
кровопролития. Обещаю безопасность гарнизону и жи
телям.

Вечером 2 июня проводник-казах понес письмо в кре
пость. Понес и пропал. Никакого ответа, никакого сигна
ла со стен крепости. Черняев приказал открыть по городу 
огонь из 4 легких и 4 батарейных орудий. Снаряды рва
лись где-то за глинобитной крепостной стеной. Закатное 
солнце облило город багровым светом. Чокану вспомни
лось описание Таласской долины у Рубрука: «И с гор 
спускалась большая река, которая орошала всю страну». 
«Я видел там лозы и дважды пил вино».

В далекие времена, когда этой долиной проходил Ве
ликий шелковый путь, город Талас — он же Тараз — был 
окружен прекрасными садами, имел четверо ворот, посре
дине базар и соборную мечеть, а где-то в стороне христи
анскую церковь. Таразом восхищались многие восточные 
писатели. Наивысший расцвет этого торгового города при
ходится на IX —X века. А потом пришел Чингисхан, и не 
стало ни базара, ни мечети, ни христианской церкви. Ни
чего не стало. Но город все-таки вновь возродился под 
именем Аулие-Ата... Он нужен здесь, на этом самом месте, 
в этой долине...

Казах, ходивший в крепость с письмом Черняева, вер
нулся на другой день в 6 часов утра. Аулие-атииский бек 
Нияз-Али-датха просил четырнадцать дней на размышле
ния. Он не мог рассчитывать, что к нему на выручку 
успеет прибыть сильное подкрепление. Нияз-Али думал 
не о судьбе крепости и не о судьбе ханства, а о том, как 
уберечь свою собственную голову. Беку был нужен крово
пролитный бой. Чем больше трупов, тем лучше. А сам он 
успеет улизнуть в последний момент и доложит хану, что 
бился как лев и что вся вода в Таласе красна от русской 
крови.

В этот июньский ясный день в плодородной долине Та-
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ласа, в древнем оазисе Средней Азии, не хотели боя ни 
мирные горожане, ни кокандские сарбазы, ни солдаты, 
пришедшие с Черняевым, ни киргизская милиция под 
командой поручика Гази Валиханова. Порешить бы ми
ром — что может быть лучше!

Штабс-ротмистр Валихаиов сделал все, что он мог сде
лать при сложившихся обстоятельствах. Он сам пошел в 
крепость парламентером. Очевидно, надеялся, что ему 
удастся уговорить, улестить бека, что-то существенное по
сулить. Не сохранилось никаких сведений о том, как дей
ствовал Валиханов в качестве парламентера. Известно 
только, что Нияз-Али отказался сдать крепость.

В знак вызова кокандцы вывесили на стенах крепости 
зпамена. Черняев снова открыл огонь.

Крепость отстреливалась из своих четырех пушчонок. 
В зеленой палатке, где обедали штабные офицеры, гово
рили, что, по сведениям, доставленным лазутчиками, в 
Аулие-Ата никто до последнего времени не верил, что рус
ские идут брать крепость. Посмотрят и уйдут. Этот слух 
был, конечно, пущен Нияз-Али-датхой.

5 июня стрелковые роты, сотня казаков и восемь ору
дий переправились под проливным дождем через Талас и 
подошли к городу с западной стороны. Киргизская мили
ция в штурме не участвовала. Начался орудийный об
стрел, и через два часа солдаты на плечах противника во
рвались в город. Нияз-Али-датха с 400 конными успел 
улизнуть из цитадели. Черняев писал в рапорте, что успех 
достался легко, во всем отряде ранено трое и контужено 
двое.

Храбрость самого Михаила Григорьевича не подлежит 
сомнению. Он лично участвовал в переправе через Талас 
и в штурме. По этой части в рапорте все достоверно. Со
мнение вызывает только вот какое место. Черняев пишет, 
что по его распоряжению погребено 307 человек и что уби
тые почти все принадлежат к гарнизону. Вряд ли снаря
ды, рвавшиеся в городе два дня подряд, поражали только 
солдат и щадили мирное население.

Неизвестно, какой разговор состоялся у полковника 
Черняева со штабс-ротмистром Валихановым 6 июня 
1864 года в разрушенном артиллерией городе Аулие-Ате 
под причитания женщин, оплакивавших своих близких.

В воспоминаниях Потанина причиной разрыва Валиха
нова с Черняевым названы расправа русских войск над 
единоверцами Чокана или, может быть, и над соплеменни
ками. Ядринцев высказывается неопределенней: «Не со
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шлись ли эти два деятеля, или Валиханов содрогнулся п 
в нем запротестовало чувство ввиду предстоящей борьбы в 
Средней Азии, остается неизвестным».

И Потанин и Ядринцев с Чоканом уже не встреча
лись. Пишут по слухам.

В Центральном государственном архиве Казахской ССР 
сохранился «Наказ начальника 8-го батальона Богацевича 
начальнику 9-го батальона майору Курзину» от 8 июня 
1864 года, данный в крепости Аулие-Ата. Из этого доку
мента явствует, что 7 июня Черняев отправил обратно в 
Верное часть своего отряда. При отряде, направляющемся 
в Верное, должен был состоять в числе других и штабс- 
ротмистр султан Валиханов.

Каковы бы ни были причины и обстоятельства отъез
да Чокана из Зачуйского отряда, Черняев не обошел его 
наградой. За отличие в делах с кокандцами штабс-рот
мистр Валиханов был представлен к чину ротмистра.

Стоит обратить внимание, что после взятия Аулие-Аты 
подал в отставку поручик Гази Валиханов. Не спутаны ли 
в слухах Чокан и его родич? Гази в оппозиции к Черняе
ву не состоял. Он просто-напросто отправился к приятелю 
своему, султану джалаиров Камбару Аланову, и принялся 
вместе с ним обирать степняков-кочевников. А после он 
вновь окажется на службе. И где! В лейб-гвардии Атаман
ском его императорского величества наследника цесареви
ча полку К

Чокан в отставку не подал. Не мог он, не имел права 
уйти в отставку летом 1864 года, когда ходжа Бузрукхан, 
за спиной которого стоял Якуб-бек, двинулся на Кашгар.

Скорее всего Чокан узнал о Бузрукхане и Якуб-беке 
после взятия Аулие-Аты от пленных сарбазов. И именно 
это стало причиной его срочного отъезда в Верное.

20 ноября 1864 года Чокан Валиханов сидел за низким 
столиком в неряшливом зимовье султана Тезека и писал 
Герасиму Алексеевичу Колпаковскому о своих перегово
рах с китайцами, прибывшими из Кульджи. Чокана беспо
коило, что до сих пор нет известий от его помощника Бек- 
таира, направившегося для сбора сведений в Восточный 
Туркестан.

«Донося о сем вашему превосходительству, — писал 1

1 Их будут путать и в дальнейшем. Возможно, что А. Е. Вран
гель мельком видел в Париже Гази Валпханова.
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Чокан, — прошу Вас, если можно, облечь мое агентство в 
официальную форму, чтобы после мне быть полезным Ва
шим сотрудником».

Значит, до этого он действовал из аула Тезека от се
бя, на свой страх и риск, по своему убеждению и со свои
ми надеждами сделать все, что в его силах, чтобы народы 
Восточного Туркестана перестали убивать друг друга.

Его характер и его убеждения недооценили даже близ
кие друзья. Ядринцев написал в своих воспоминаниях, 
что Валиханов удалился от дел и кончил жизнь печально 
среди родных кочевников, будучи не в силах передать им 
даже надежды на лучшее существование. Ошибку Ядрин- 
цева впоследствии использовали националисты, создавав
шие миф о разочаровании Валиханова: элегантный офи
цер русской армии переоделся в широкую киргизскую 
одежду и умер в заброшенном киргизском ауле.

Заброшенный аул?.. На самом деле Чокан жил то у Те
зека, отнюдь не в глуши, а в центре большого рода алба- 
пов, то в Капале, где существовал кружок образованных 
людей, где выписывали столичные газеты и журналы. 
И, значит, он держал в руках книжку «Современни
ка» № 6 за 1864 год, где над статьей К. Губарева «Кир
гизская степь» стояло посвящение ему, Чокану Валиха- 
нову. Автор статьи рассказывал русскому читателю о 
большой тяге киргизов к образованию — в чем приме
ром для степного кочевого племени служит «...Чокан Ва
лиханов — такая способная, развитая и дельная личность, 
какой не появлялось ни между одними инородцами си
бирскими». Нет, в Петербурге его не забыли.

В остававшийся малый срок жизни время Чокана 
опять летело стремительно. Он был теперь не одинок — 
рядом с ним появилась Айсары, сестра Тезека.

О ней нам мало что известно. Свадебных торжеств, 
очевидно, не было. Ведь в них непременно участвовал бы 
знаменитый акын Суюмбай со своим учеником, уже восем
надцатилетним Джамбулом, й они бы сохранились в по
этической памяти народа.

С Айсары встречался через полгода после смерти Чо
кана А. К. Гейнс, ездивший по аулам Среднего и Старше
го жузов с комиссией, которая работала над проектом пе
реустройства управления Степью. В дневнике Гейнса опи
саны встречи с родными Чокана Валиханова и с его вдо
вой. Гость, незнакомый с обычаями казахов, не понял глу
бины горя Зейнеп. По его описанию, она громко плакала 
и «гримасничала». Казахский обычай требовал и от Ай-
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сары, чтобы она при гостях начинала громко причитать. 
Однако, как пишет Гейнс, «вдова была, видимо, подавле
на своим горем, но не ломалась и не хныкала. У нее очень 
доброе лицо». Это свидетельство чужого, не слишком чув
ствительного человека неожиданно дает нам очень и очень 
много. В ауле Тезека, на взгляд того же Гейнса, все по
грубее, попроще, подичее, чем у европеизированного Чин- 
гиса Валиханова. В соответствии с нравами своей семьи 
Айсары должна была бы, если пользоваться словами 
Гейнса, уж очень сильно ломаться и хныкать. Но она по
вела себя не как сестра султана Тезека, а как вдова Чока- 
на Валиханова. Все-такы Чокан встретил в своем народе 
женщину, которая смогла стать ему духовно близкой. 
Перед смертью он написал родителям, чтобы они взяли 
Айсары к себе, не оставили без внимания и заботы. 
Просьба не совсем понятная. По адату после смерти мужа 
вдова становится женой его брата. Так что согласно обы
чаю Айсары непременно должна была оказаться после 
смерти Чокана у Валихановых. Не просил ли он перед 
смертью обойти этот обычай, чтобы Айсары просто пере
ехала в Сырымбет к Чингису? Но все свершилось по ада
ту: приехавший к Тезеку брат Чокана Жакуп воздвиг на 
его могиле мавзолей из глины, прикрепил доску с соответ
ствующей молитвой и взял Айсары в жены. Существует 
легенда, что первый ребенок Айсары рожден не от Жаку- 
па, а от Чокана, но это ничем не подтверждено. Тридцать 
лет спустя Потанин, приехавший навестить старого Чнн 
гиса, узнал, что Айсары все-таки развелась с Жакупом и 
живет с его детьми в Сырымбете у Макы. Однако Потанин 
с ней не повидался, не спросил ее о последних днях Чока
на, хотя в ту пору он как раз усиленно занимался поиском 
рукописей своего покойного друга. И вообще все, кому до
рога была память о Чокане, кто хлопотал о памятнике на 
его могиле, об издании его трудов, не вспоминали никог
да о его вдове.

Об отношениях между Чоканом и султаном албанов 
Тезеком мы можем судить по письмам Чокана Колиаков- 
скому. Чокан заключил с Тезеком определенный полити
ческий союз. Султан албанов, награжденный за участие в 
походе на Аулие-Ату золотой саблей, понимал всю выго
ду своего посредничества между русскими властями и 
илийским цзянь-цзюнем, между русскими властями и вос
ставшими дунганами. Именно в аул Тезека явился посла
нец уйгурских беков с сообщением, что у них теперь есть 
свой ходжа Сеидахмет-хан, уроженец Маргелана. Однако
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наверняка все эти посланцы из-за кордона ехали не к Те- 
зеку, а к жившему у Тезека штабс-ротмистру Валихано- 
ву. Но всем было удобно прикрываться именем султана 
албанов, у которого есть и русский чин, и китайский голу
бой шарик. Тугерек, где поселился Чокан, сделался в конце 
1864 года вторым по значению пунктом Алатавского окру
га после Верного. В благодарность за помощь Чокай устра
ивал некоторые дела Тезека, рукой Чокана написана 
просьба султана албанов к Колпаковскому об отдаче ему 
на поруки манапа Али, с которым Тезек был в родстве.

Но этот политический союз с Тезеком не мешал Чока- 
ну выступать против местных феодалов. Посвящая Кол- 
паковского в дела управления казахскими родами, Чокан 
писал, что Тезек продолжает себя считать владельцем ал
банов, а не чиновником русского правительства. Чокан 
возмущался тем, что Тезек управляет своими тюленгута- 
ми, как плантатор неграми. Но еще хуже жилось простым 
казахам из рода джалаиров. Там родоправители, в числе 
которых теперь обретался и Гази, отошли от патриархаль
ных форм эксплуатации и грабили народ по-новому. Яв
лялись в аул с какими-то жалобами, сочиненными по их 
же наущению, и брали отступного тогузами, брали лоша
дей якобы для подвод и не возвращали.

«Прежде было основание церемониться с киргизской 
властью, — писал Чокан Колпаковскому в надежде повли
ять на его мнение при обсуждении выводов Степной ко
миссии, созданной в 1864 году для подготовки реформы 
управления Степью, — теперь же, когда границы наши 
закреплены, можно положить конец их самоуправству и 
произволу и дать почувствовать им, что они не владель
цы, а чиновники и что правительству нужен народ, а не 
султаны, ибо математически 100 вернее, полезнее, чем 10. 
По моему мнению, этого можно достигнуть, только подчи
нив формальным выборам должность султанов и управи
телей; ослабить аристократический элемент и поднять и 
•дать значение суду биев. В Большой орде суд биев не су
ществует, дела решаются по капризу властей».

Пять писем Валиханова Колпаковскому, дошедшие 
до нас, говорят об очень доверительных отношениях. На
чало их надо искать в том апрельском дне, когда новый 
начальник Алатавского округа и киргизов Большой орды 
обнял прибывшего с караваном в Верное больного, исхуда
лого путешественника в черной казинетовой шубе. Колна- 
ковекпй преотлично понимал, как много может сделать в 
пору бурных событий по ту сторону границы Чокан Вали-
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ханов — с его кашгарским опытом, с его влиянием на ка
захов Большой орды.

Герасим Алексеевич Колпаковский не забыт в Алма- 
Ате. О нем напоминает правильная планировка города, 
напоминают столетние дубы и березы па центральных 
улицах, дорога, связывающая Алма-Ату с Фрунзе. Управ
ляя Алатавским округом — а затем Семиреченской обла
стью, — Колпаковский требовал неукоснительно, чтобы в 
казачьих станицах и в Верном каждый хозяин высаживал 
перед домом деревья — причем не какие придется, а са
мых благородных пород, взыскивая строго за каждое за
сохшее дерево и щедро награждая за выращенные. То же 
он продолжал делать, став генерал-губернатором Степного 
края и поселившись в Омске. Казахи, повидавшие самых 
разных русских начальников, уважали Колпаковского за 
справедливость и честность. Качества эти особенно хоро
шо были видны из кочевых аулов.

И для Чокана, конечно, немало значили личные каче
ства Герасима Алексеевича. Будь на месте Колпаковского 
кто-то другой, Чокан, возможно, и не взял бы па себя 
столь сложную и ответственную дипломатическую мис
сию. Кстати, только Колпаковский мог бы поведать в 
своих воспоминаниях обо всем, что удалось совершить 
Чокапу в последние месяцы жизни. Но Колпаковский это
го не сделал. И более того — передавая в 1887 году Гри
горию Потанину пять писем Валиханова, Колпаковский 
не преминул обратить внимание собирателя научного 
наследия Чокана на то, что это ч а с т н ы е  письма. 
Бережность примечательная. Герасим Алексеевич Кол
паковский с величайшей любовью относился к памяти 
Чокана Валиханова. Это он отыскал в омском архиве 
«Записку о судебной реформе», распорядился сделать с 
нее копию и отправил Потанину с письмом, в котором 
подчеркивал, что работа Валиханова «не лишена инте
реса и в настоящее время». В том же письме он предло
жил свои средства на издание трудов Валиханова.

В 1887 году в Верном уже существовали Дунганская, 
Уйгурская, Кашгарская улицы. Там жили переселенцы из 
Кульджинского края 1. И в том, что тысячи людей двину
лись в Семиречье в поисках мира и покоя, есть и заслуга 
Чокана Валиханова, выступившего в защиту дунган.

1 В 1877 году в райоп Токмака прибыла первая группа дуп- 
гап. Основная масса уйгуров и дунган переселилась в Россию в 
4881—1883 годах.

274



Это было его последнее выступление в печати — статья 
о восстании дунган в Западном крае Китайской империи, 
написанная в Капале 7 декабря 1864 года и опубликован
ная в газете «Русский инвалид» в № 51 за 1865 год. На
чиналась она так: «Не думаю, чтобы нашлось очень много 
из читателей русских газет, которые бы знали то место, 
из которого я пишу Вам мое письмо, и хотя бы приблизи
тельно могли указать на карте Капал. А между тем зна
ние этого пункта не показывает одного только исключи
тельного знакомства с географиею, оно указывает и на 
степень того интереса, которым проникнуто наше обще
ство к своим политическим делам в отдаленных пределах 
России. Об этих делах русское общество по большей части 
узнает из иностранных газет и преимущественно англий
ских, в которых, кроме весьма малого знакомства с делом, 
беспрестанно встречаются самые превратные толкования 
действий в Азии. Поэтому я полагаю, что для русских 
читателей небезынтересно будет познакомиться из бли
жайшего источника с настоящим ходом дел в Китае, что 
более или менее ощутительно может отражаться и на рус
ских, которые находятся по своим торговым и другим де
лам в довольно тесной связи с этою страною».

И дальше в этой обычной газетной корреспонденции 
Валиханов изложил свою теорию происхождения дунган, 
привлекшую внимание многих ученых. Валиханов считал, 
что дунгане проидошлш~от-длевних уйгуров, которые, по
пав во власть Поднебесной икцерии, были окитаизирова- 
ны. Однако, пояснял Валиханов\дунгане до сих пор со
ставляют особую общину или племя в Китае и исповеду
ют отличную от китайцев веру — ^мусульманскую. Они 
неоднократно поднимали бунт против правящей династии. 
О самом восстании в статье содержатся сенсационные по 
тому времени подробности. Валиханов рассказывает о судь
бе города Урумчи, разрушенного дс^гла, о походе инсур
гентов па Кульджу и на Аксу.

Мог ли Валиханов предвидеть й самом начале восста
ния, как потом повернутся делги* Кое-что он, несомнен
но, предвидел.

Якуб-бек тогда еще не объявил себя ханом. Выбросив 
из Кашгара ходжу Рашэддйна, опиравшегося на восстав
ших дунган, Якуб-бек провозгласил власть чтимого каш- 
гарцами ходжи Будрукхана. Кстати, китайцы все еще от
сиживались в цитадели, куда их загнал в 1863 году Ра- 
шэддин. Осенью 1865 года Якуб-бек предложит китайцам 
сдаться, и осажденные погибнут все до единого, взорвав
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цитадель. А Якуб-бек будет все меньше считаться с Буз- 
рукханом, тот, боясь за свою жизнь, скроется из Кашга
ра, Якуб-бек посадит на ханский трон Катта-тюрю (о нем 
Валиханов тоже упоминал в своем Кашгарском отчете). 
Потом Якуб-бек отравит Катта-тюрю, будет обливаться 
слезами на похоронах, вновь призовет Бузрукхана, а в 
1867 году отправит ученого ходжу в Мекку, объявит себя 
ханом, подавит дунганское восстание, принудив массы 
дунган бежать через Урумчи в Россию. Затем Якуб-бек, 
пользуясь слабостью Коканда, начнет раздвигать свое го
сударство на север, в Ферганскую долину, пригласит к се
бе английских охотников на тигров, приютит сына Кене- 
сары Садыка, будет мешать экспедиции Пржевальского 
и т. п. А в 1876 году придут китайские войска, разгромят 
Якуб-бека, и тысячи кашгарцев в 30-градусный мороз ки
нутся бежать через знакомый Валиханову Теректы, и 
вновь этот жуткий перевал будет усеян трупами, лишь 
немногих спасет и напишет о том рапорт начальник Ош
ского уезда майор Ионов.

Бегство через Теректы — вот что провидел Валиха
нов, наблюдавший из Капала и Тугерека за началом но
вой смуты. Недаром он писал в своей корреспонденции: 
«...нам как соседям с этим краем нельзя не обратить вни
мание на это движение и готовящийся переворот».

Меж тем султаны Старшего жуза во главе с Гази стро
чили доносы на штабс-ротмистра Валиханова, взявшегося 
защищать «степной пролетариат». Его обвиняли в рас
пространении между казахами возмутительных слухов. 
Потом пораскинули умом и сочинили донос, что штабс- 
ротмистр Валиханов и полковник Тезек вступили в тайные 
сношения с Якуб-беком. Началось следствие, но дело при
шлось закрыть из-за отсутствия «положительных улик», 
как было написано в одной бумаге. Это не значит, однако, 
что никто не приходил к Чокану от Якуб-бека. Могли и 
приходить. В Кашгаре знали, кто он такой. К нему и уго
ворщика могли подсылать, и убийцу. Существует версия, 
что Валиханов умер не от туберкулеза, его убили. Все воз
можно. Однако насчет его истинного отношения к Якуб- 
беку? Не стоило учинять следствия, достаточно было пе
речесть кашгарский отчет.

Кашгарский отчет Валиханова, затребованный срочно 
из архива, лежал на столе начальника Главного штаба ге
нерал-адъютанта графа Гейдена, которому было поручено
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изучить вопросы кульджинского восстания. И возможно, 
не случайно именно Гейден докладывал 7 апреля 1865 го
да военному министру Д. А. Милютину о мерах, принима
емых вследствие «вредного влияния, производимого на 
умы киргизов Семиреченской области штабс-ротмистром 
Валихановым». Никак невозможно перевести Валихансва 
в Западную Сибирь. Возражает командующий войсками 
Западносибирского военного округа генерал-лейтенант 
Хрущев: «...почет и уважение, которым пользуется род 
Валнхановых между киргизами Сибирской степи, может 
породить также весьма вредные для спокойствия их по
следствия». Выход один: «...перевести штабс-ротмистра 
Валиханова на службу в какой-либо кавалерийский полк 
внутри империи, где по условиям окружающей его среды 
пребывание его не может повлечь за собой никаких вред
ных последствий».

Граф Гейден вышел от Д. А. Милютина с резолюцией: 
«Перевести в один из кавалерийских полков по выбору 
самого штабс-ротмистра Валиханова. Генерал-лейтенант 
Хрущев мог бы ныне же прислать его сюда курьером». 
9 апреля распоряжение военного министра полетело теле
граммой в Омск.

Почему Валиханов стал так вреден и опасен с точки 
зрения властей? Почему его торопятся выслать из Семи
речья и категорически отказываются принять в Западной 
Сибири?

Дело в том, что начались подготовительные работы по 
выработке «Положения об управлении степных областей». 
Образована Степная комиссия, в которую, кстати, включен 
и Гутковский. Он, конечно, сразу напомнил о Чокане Ва- 
лиханове; кто еще из ученых так глубоко, как Валиханов, 
знает историю казахского народа, его законы, обычаи, 
нравы? Левшии? Да, он когда-то первым записал «Жеты 
Жоргы». Мнением Левшина о реформе управления 
Степью действительно поинтересовались. Он высказался 
против отстранения султанов от власти, заявил, что султа
ны «готовее служить правительству». Возражал Левшин и 
против ликвидации управления по родам. Высказывания 
престарелого ученого, увы, не согласовывались со стремле
нием нарезать оренбургскую и сибирскую степь на уезды 
и лишить султанов сословных привилегий. Но если для 
правительственных реформаторов Левшин явно устарел, 
то Валиханов разве не близок им? Ведь он предлагал Кол- 
наковскому не церемониться с киргизской властью, осла
бить аристократический элемент. Да, кое в чем он близок
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этим реформаторам, и они одно время, под влиянием его 
«Записки о судебной реформе», собирались сохранить суд 
биев. Но... Но при всем при том, как только приступила к 
деятельности Степная комиссия, Валиханов сделался опа
сен своим вредным влиянием на умы казахов. Власти ис
ходили из недавнего российского опыта подготовки и про
ведения крестьянской реформы. Слухи о готовящейся во
ле вызвали в России вспышку мужицких бунтов. То же 
самое может начаться и в Степи, как только по аулам 
помчится хабар, что власть султанов приходит к концу. 
Русское начальство могло не страшиться появления нового 
Кенесары. Время ханских мятежей миновало безвоз
вратно *. Пришло время, когда надо опасаться народных 
волнений, таких вспышек, как в Бездне, таких выступле
ний в защиту бунтовщиков, как речь профессора Щапова 
на панихиде, устроенной казанским революционным 
кружком. И вот тут-то Валиханову припомнили все, что 
за ним числилось. А числилось многое — и Дуров, и пе
тербургские знакомства, и общество сибирских патриотов, 
и бунт казахской бедноты в Каркаралах, и те возмути
тельные беседы, которые Валиханов вел с семиреченски- 
ми казахами.

Думается, что в спорах исследователей научного на
следия Чокана Валиханова о том, в какой степени он был 
революционным демократом и в какой либералом-рефор- 
матором, одним из самых веских аргументов может слу
жить решение о высылке Валиханова в 1865 году из Сте
пи в Петербург.

Если бы он мог уехать в Петербург!..
Когда Д. А. Милютин писал резолюцию на докладе на

чальника Главного штаба генерал-адъютанта графа Гей
дена, в Петербурге уже знали, что в Англии издана книга 
«Русские в Средней Азии» 1 2 и что в нее наряду с перево
дами записок других русских путешественников вошел и 
перевод кашгарских записок Чокана Валиханова. В пре

1 После разгрома Китаем Якуб-бека сын Кенесары Садык воз
вратился в Степь и получил от правительства России амнистию. 
В 1889 году в Ташкенте вышла книга его брата, султана Ахмета 
Кенесарипа, «Султаны Кеписара и Садык», вполне апологетиче
ская. И как раз в это время капальский уездный начальник до
кладывал, что сооружение на могиле Валиханова находится в 
плачевном состоянии. Средств на восстановительные работы не 
оказалось. Обратились к потомкам Тезека, они отказались по
править могилу, опять же за неимепием средств.

2 The Russians in Gentral Asia. London, 1865.
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дисловии издатели сообщали, что Валиханов офицер рус
ской службы, сын киргизского султана и хорошо образо
ванный человек. Все точно, без путаницы — Валиханов 
для издателей фигура известная. Его труды предлагают
ся английскому читателю потому, что «дают возможность 
англичанам составить правильное представление о тепе
решнем положении России в Средней Азии». Далее в пре
дисловии идет речь о том, что «образование новой провин
ции под названием Туркестан» 1 увеличивает подозрения 
некоторой части английской общественности, нет ли со 
стороны России враждебных поползновений против Бри
танской Индии. Английские издатели признают, что Бу
хара и Хива, а также Коканд к 1865 году находятся в сфе
ре влияния России.

Судя по предисловию, книгу издали не с познаватель
ными, а скорее с политическими целями. Ничего не сооб
щая об английских планах проникновения в Восточный 
Туркестан, предисловие указывает на «русскую опас
ность». В результате книга вызвала в Англии волну русо
фобии. Высказывались всерьез предположения, что рус
ские бросят на Индию армию туркмен и казаков. В обзо
рах английской прессы, опубликованных в «Русском ин
валиде» 2, приводится цитата из «Таймса»: «Есть намере
ние при помощи субсидий и политических агентов сделать 
Афганистан и другие пограничные с Индией владения по
литическою преградою между нами и Россией». «Русский 
инвалид» отвечал «Таймсу», почти цитируя «Очерки 
Джунгарии» Валиханова: «В виду всей Средней Азии, на
ходящейся в разложении и упадке, в виду Западного Ки
тая, терзаемого до самых пределов Кашгара беспрерывною 
инсургенциею против китайских властей, совершающих 
возмутительные жестокости, может ли Россия оставаться 
безучастною в контраст с образом действий англичан в 
Индии?»

Но Чокан не успел получить известие об издании его 
записок на английском языке, как не успел он получить 
приказ о производстве в чин ротмистра, как не успел 
узнать о своей высылке в Петербург.

Умирающему от чахотки дано напоследок почувство
вать себя лучше и уверовать в свое выздоровление. В один 
из апрельских прозрачных дней он попросил вынести его 
из юрты на вольный воздух. Дышалось легко, степь рас-

1 Имеется в виду Туркестанская область с цептром в Таш
кенте.

2 «Русский инвалид», 1866, № 38, 42.
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кинулась просторно, вольно, снежные верхи Алатавскнх 
гор соединились с облаками.

Какие планы он строил на будущее, можно только до
гадываться, потому что сгинули все записи Чокана той, 
последней поры его жизни или похищенные кем-то, кто 
знал им цену, или брошенные в огонь кем-то, для кого это 
была никому не нужная бумага 1. Неизвестно, о чем он 
мечтал, но известно, в чем он был совершенно уверен. Он 
знал, что годы его странствий и трудов совпали с истори
чески очень значимым периодом в жизни его народа, ког
да казахи всех жузов завершали свое вхождение в состав 
России и вместе с тем свое воссоединение в один большой 
народ —- мирный и поэтический, веселый и честолюбивый, 
полный сил и энергии, подающий огромнейшие надежды 
на развитие... II во всем том, что свершилось к 1865 году, 
составляющему веху в истории казахов, оставался навеки 
след его, Чокана, усилий, его понимания своего долга пе
ред народом, его отваги, его исторического предвидения.

Им никогда не владели тщеславные помыслы, и он 
очень строго судил о самом себе, но все это он знал. 
Не мог не знать! И чувствовал очень остро, что вот те- 
перь-то приходит его время, чтобы повести свой народ пу
тем истинного знания и завершить все незавершенное, ис
полнить пророчество Достоевского — растолковать много
языкой России, что такое Степь и ее кочевой народ, от
крыть всему человечеству жизнь казахов, их прошлое, их 
настоящее, их помыслы о будущем...

Он скончался 10 апреля 1865 года, не дожив до три
дцати лет, в ауле Тезека, в урочище Кочен-Тоган.

1 То, что уцелело, взял приехавший к Тезеку в ноябре 1865 го
да Гутковский. Часть научного наследия Валихапова он сразу же 
передал П. П. Семенову. В 1920 году дочь Гутковского передала 
остальные рукописи и письма Валихапова в архив Академии наук 
в Ленинграде.



ОСНОВНЫЕ ДАТЫ  ЖИЗНИ И ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 
Ч. ВАЛИХАНОВА

1835, ноябрь — Родился (день неизвестен) в крепости Кушмурун. 
1847 — Поступил в Сибирский кадетский корпус.
1853 — Окончил кадетский корпус, вступил в службу в Сибирское

линейное казачье войско, назначен к исправлению должно
сти адъютанта при командире Отдельного сибирского кор
пуса Гасфорте.

1854 — Знакомство с Ф. М. Достоевским и С. Ф. Дуровым.
1855 — Первая поездка в Семиречье.
1856 — Экспедиция в Семиречье и на Иссык-Куль. Поездка в Куль-

джу. Знакомство с П. П. Семеновым-Тян-Шанским. За от
личие по службе произведен в поручики.

1857 — Избран в действительные члены Императорского русского
географического общества. Командировка в Семиречье и 
на Иссык-Куль для подготовки экспедиции в Кашгар.

1858, 28 июня — Присоединился к каравапу, направляющемуся 
из Семипалатинска в Кашгар.

1859, 12 апреля — вернулся с караваном в укреплепие Верное.
1860 — В начале года приехал в Петербург. Доклад в Географи

ческом обществе, интенсивная научная, общественная и ли
тературная деятельность. Знакомство с II. Г. Чернышевским. 
Произведен в штабс-ротмистры, награжден орденом Св. Вла
димира.

1861 — Возвращение на родину.
1862 — Выбран на должность старшего султана Атбасарского

округа и не утвержден генерал-губерпатором.
1863 — Участие в комиссии по сбору народных мнений о судебной

реформе.
1864, март — июнь — Участие в походе М. Г. Черпяева. С нояб

ря — деятельность, связанная с освободительпым движени
ем народов Восточного Туркестана.

1865, 10 апреля — Скончался в урочище Кочен-'l оган.
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